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LES CAUSES PREMIER 


Non, sans doute, mon ami, l’histoire ne nous 
offre point de tableau aussi majestueux que celui 
de la courte époque des républiques grecques : 
nos regards y sont ramenés sans cesse comme 
malgré nous. Ce fut là, ce fut au milieu des ten- 
tatives encore incertaines de la civilisation nais- 
sante que le noble instinct de la liberté éleva, 
pour ainsi dire tout à coup , les esprits et les cou- 
rages à une hauteur inconnue; qu’il fit éclore et 
porta, presque sans intervalle, les arts d’imita- 
tion au plus haut degré de splendeur: ce fut ;i 
cette époque et dans ce pays, appelé par la nature 
à toutes les prospérités, que parurent et fleuri- 
rent à la fois une foule d’esprits éminents daiis 
tous les genres. Là surtout fut créé et cultivé par 
des génies dignes d’une si noble entreprise le 
premier de tous les arts, l’art de la vertu, qui. 
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étant aiissi c(îlui du boidieur, devrait être pour 
nous moins un devoir qu’un besoin. Pourrait -on 
contempler sans une admiration mêlée d’atten- 
drissement tant d’efforts dont le but était de sous- 
traire l’homme à l’empire de la fortune, aux 
maux de la société, à ceux même de la nature, 
et qui tendaient tous également, quoique d’après 
divers motifs et par différents moyens, à lui 
donner tout le degré de perfection dont ses fa- 
cultés le rendent susceptible? Comment ne pas 
être saisi d’un profond sentiment de reconnais- 
sance pour ceux qui nous ont laissé de si beaux 
exemples et de si utiles leçons ? 

Ce spectacle m’a toujours paru le plus beau 
qui pût fixer l’attention des penseurs amis de 
l’humanité, le plus utile qu’on pût offrir à tous 
les hommes : aussi , quand vous* m’avez fait part 
de votre projet d’écrire l’histoire du stoïcisme , 
de cette philosophie qui forma les plus grandes 
âmes, les plus vertueux citoyens, les hommes d’é- 
tat les plus respectables de l’antiquité, vous savez 
' avec quelle avidité j’ai saisi l’espérance de voir 
enfin cette histoire écrite d’une manière digne du 
sujet; et je puis vous assurer que je n’avais pas 
besoin des sentiments de l’amitié, pour mettre 
à l’exécution d’une si belle entreprise l’intérêt le 
plus vif et le plus pressant. 
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Ij’utililé morale tlirecte, attachée à l’étude ré- 
lléchie de tant de maximes, à la contemplation 
de tant de vertus, est incontestable et frappante, 
mais elle n’est pas la seule. Les observations que 
les philosophes ont faites à diverses époques sur 
les habitudes des individus et des nations sont 
peut-être ce qu’il y a de plus propre à perfec- 
tionner la connaissance de la nature humaine : la 
<liscussion des idées théoriques dont ils sont par- 
tis, ne nous apprend pas seulement à suivre la 
marche de l’intelligence dans les différentes routes 
qu’elle peut s’ouvrir, et à tirer de là des règles 
plus sûres pour la diriger dans tous ses travaux ; 
elle nous fait voir encore, ce qui n’est pas moins 
important, de quelle utilité peuvent être ces di- 
verses opinions appliquées à la pratique de la vie, 
à quel état des esprits elles peuvent convenir plus 
particulièrement, en quoi elles se rapportent, en 
quoi elles diffèrent entre elles , et comment il 
conviendrait de les modifier, ou de les amalga- 
mer , pour qu’elles pussent influer d’une manière 
plus généralement et plus constamment avanta- 
geuse, sur la culture de l’esprit et sur la direction 
des penchants. 

Peut-être aussi l’exposition raisonnée des idées 
de l’école stoïcienne sur les causes premières, et 
sur le principe et la destination de l’amc hu- 
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maille , pourrait-elle avoir à l’époque présente un 
but paiticulier d’utilité, qui ne frappe point au 
premier coup d’œil, mais qui n’en est pas moins 
cependant très-digne d’attention : c’est de cela , 
mon ami, que je veux m’entretenir un moment 
avec vous. 

Dans tous les pays et dans tous les siècles, ce 
sont les philosophes qui ont imaginé les religions : 
les poètes et les orateurs les ont rendues popu- 
laires; les législateurs les ont ensuite fait servir 
plus ou moins utilement à leurs projets. En Grèce, 
comme vraisemblablement cela est arrivé partout, 
des spéculations sur la nature de l’homme, sur 
son origine et sa fin, sur la formation de l’uni- 
vers et sur les forces qui l’animent, avaient égaré 
long-temps les esprits, avant qu’on pût reconnaî- 
tre le vice des méthodes mises alors eu usage dans 
la redierche de la vérité. On ne pouvait pas sen- 
tir encore que ces théories générales de l’univers 
et de l’homme ne peuvent être solidement éta- 
blies, les unes que Sur une série de faits physi- 
ques bien vérifiés et bien circonscrits , les autres 
que sur la connaissance approfondie de l’organi- 
sation humaine et des lois qui la régissent dans 
ses différents états. Ce ne fut guère que du temps 
de Socrate, qui s’attribuait la gloire d’avoir ra- 
mené la philosophie du ciel .sur la terre, que la 
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iiiorale pratique devint l’objet et le but priueipal 
de ceux qui cultivaient la science de la sagesse. 
Mais presque tous donnèrent à la morale une base 
religieuse , ou du moins tous eu cherchèrent la 
source et les motifs dans l’idée qu’ils s’étaient 
faite des causes premières et de la nature des 
forces qui soutiennent la vie. On peut le dire de 
ceux qui faisaient gouverner le monde par des 
intelligences supérieures, et de ceux qui leur re- 
fusaient toute influence sur la marche des choses ; 
de ceux mêmes qui niaiept que de telles intelli- 
gences pussent exister. 

Ils avaient sans doute presque également tort 
les uns et les autres : la morale est trop néces- 
saire aux hommes, elle est trop pour eux un besoin 
journaluu', et de tous les instants , pour la laisser 
ainsi livrée au hasard de ces opinions théoriques. 
Ijcur incertitude , leur diversité seule eût dû faire 
sentir aux hommes les plus fermes dans la croyance 
de celles qu’ils avaient adoptées, combien il était 
tout à la fois absurde et dangereux d’établir sur 
un fond si mobile des principes qui doivent être 
éternels. Us cherchaient bien loin ce qu’ils pou- 
vaient trouver autour d’eux , dans eux - mêmes. 
Les règles de la morale se tirent des rapports 
mutuels qu’établissent entre les hommes leurs 
besoins et leurs facultés : ces rapports sont con- 
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stants et universels, parce que l’organisation hu- 
maine est fixe , ou que du moins les modifications 
dont elle est susceptible ne peuvent influer en 
rien sur eux : et quant aux motifs de pratiquer 
les règles de la morale , ils sont dans l’utilité gé- 
nérale , qui , à proprement parler, la détermine 
et la constitue ; dans les avantages particuliers at- 
tachés à l’habitude d’y suborner ses actions et 
même ses penchants. Voilà ce qu’eussent facile- 
ment reconnu des hommes doués d’un esprit obser- 
vateur si fin et si sûr, d’une sagacité si perçante et 
si réfléchie, s’ils n’eüssent été préoccupés d’idées 
antérieures dont ils ressentaient l’influence, même 
lorsqu’ils avaient pour but de lés combattre et de 
les renverser: 

Telle est, en effet, la base éternelle, telle est 
la sanction de la vertu, dont l’habitude est si con- 
forme à la nature humaine, qu’elle procure un 
contentement intérieur indépendant de tout cal- 
cul, et que par le doux besoin des sympathies, 
dont elle développe et perfectionne tous les mou- 
vements, elle remplit le cœur d’une satisfaction 
constante, et finit par rendre les sacrifices eux- 
mêmes une nouvelle source de bonheur. Mais la 
nécessité de la morale doit faire pardonner aux 
sages de l’antiquité d’avoir voulu lui donner 
toute sorte d’appuis, de l’avoir représentée aux 
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hommes comme la volonté des puissances invisi- 
bles, et même d’avoir imaginé d’autres récom- 
penses pour ceux qui lui restent fidèles, et d’au- 
tres punitions pour ceux qui l’outragent, que 
celles de la conscience, de l’ordre inévitable des 
choses , et des lois de la société. Il s’agissait d’as- 
souplir et de façonner des âmes incultes, livrées 
à des passions grossières et violentes; d’agir sur 
des esprits que leur ignorance même rendait bien 
plus propres à se laisser subjuguer par l’empire 
de l’imagination, qu’à céder à la voix de la raison 
pure, qui peut-être ne détërmine jamais les ac- 
tions que des hommes éclairés et réfléchis. Ils ne 
pouvaient prévoir dès lors tous les maux dont les 
idées religieuses, associées à la morale et à la poli- 
tique , deviendraient la cause immédiate et directe , 
et combien leur influence retarderait les progrès 
de la 'civilisation, en imprimant une direction 
fausse, en faisant contracter des habitudes vi- 
cieuses à l’esprit humain, et surtout en fournis- 
sant au charlatanisme un puissant moyen de pous- 
ser les peuples dans les écarts les plus funestes à 
leur propre bonheur. Ils ne pouvaient même pas 
encore démêler dans les nations, dès lors plus 
civilisées que la Grèce, et chez lesquelles plusieurs 
d’entre eux avaient voyagé en disciples plutôt qu’en 
observateurs, combien de désordres, de vices, de 
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calamités y dépendaient de cette même cause ; 
car, quoiqu’ils eussent beaucoup réfléchi sur l’in- 
fluence de certaines institutions particulières, ils 
paraissent avoir été plus occupés d’approprier 
l’organisation sociale à l’état des esprits et aux 
habitudes contractées , que de chercher tlans les 
formes de gouvernement, dans les lois et dans les 
systèmes d’administration, la véritable source et 
de ces mêmes habitudes et de ce même état des 
esprits. Et de là , pour le dire en passant , cet 
axiome si faux et si peu philosophique, que les 
lois ne sont rien sans les mœurs: comme si les 
mœurs des nations étaient un effet sans cause, et 
quelles ne fussent pas le résultat constant et né- 
cessaire des lois, c’est-à-dire, de l’ensemble des 
institutions; j’ajoute, et comme si les événements 
politiques, fortuits pour les esprits superficiels, 
n’étaient pas eux-mêmes, en très-grande partie, 
l’ouvrage de cette force toujours active, dont 1 ir- 
réflexion seule peut oser circonscrire , ou limiter 
les effets. 

En se contentant de donner aux hommes la vo- 
lonté secrète des puissances invisibles comme un 
motif de plus de respecter les lois de la morale , 
tl’y rester constamment soumis, et de leur rendre 
un hommage pur, jusque dans le secret de la cou- 
science et des désirs, les philosophes dont nous 
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parlons n’eussent fait assurément qu’une chose 
très-utile et très-louable. Rien n’est plus sublime , 
sans doute , que l’idée de mettre ainsi la nature 
humaine dans un commerce constant avec l’intel- 
ligence suprême; rien n’est plus imposant que de 
faire concourir l’homme à l’ordre général , et d’é- 
tablir son bonheur sur cet accord de ses actions 
et de ses penchants avec les lois éternelles de 
l’univers. Il y a même un point de vue sous le- 
quel il est incontestable que la pratique de la 
vertu nous est ordonnée par les causes premières : 
car, quelque opinion qu’on adopte siu: leur na- 
ture, il est toujours cer^in que les lois particu- 
lières qui régissent l’homme déterminent ses be- 
soins, développent ses facultés, font éclore ses 
passions, en un mot, que ces lois , desquelles doi- 
vent découler celles de la morale, sont l’ouvrage 
de ces causes, dont on peut dire par conséquent, 
qu'elles expriment la volonté. 

Mais elles seules ont le droit de le faire : c’est 
dans leur étude seule qu’on peut découvrir cette 
volonté secrète. Il eût donc fallu empêcher que des 
hommes osassent jamais, en vertu de je ne sais 
quelle inspiration , parler au nom des puissances 
divines , les associer à leurs rêves et à leurs pas- 
sions, les rendre complices de leurs coupables 
desseins; et, ce qui [)eut être plus funeste encore. 
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jeter dans les esprits les semences de toutes les 
erreurs. Voilà ce que ne firent point les philoso- 
phes; et peut-être est-il impossible de le faire; 
voilà aussi pourquoi cet instrument si puissant, 
si respectable, si utile au premier aspect, est en 
même temps si dangereux dans son emploi. 

Ce n’est pas que je veuille méconnaître les 
services réels qu’ont rendus les idées religieuses, 
et les institutions dont elles consacraient l’in- 
fluence. A l’origine des sociétés , cette influence 
contribua presque partout à réunir les hommes , 
à resserrer le lien commun : les fêtes mirent en 
contact et en rapport les idées et les sentiments 
des divers individus; elles furent le théâtre des 
premiers échanges, des premiers essais de com- 
merce ; elles devinrent par là le premier aiguillon 
de l’industrie naissante, dont les développements, 
mieux dirigés un jour, doivent civiliser toutes les 
parties habitables de la terre, et par degrés en faire 
disparaître tous les maux qui sont l’ouvrage des 
erreurs, c’est-à-dire, presque tous ceux qui dé- 
solent le genre humain. Voilà quels ont été les 
véritables bienfaits des idées religieuses. Mais, du 
moment qu’elles eurent amené l’établissement 
d’un système sacerdotal quelconque, ce système 
se trouva nécessairement partout en opposition 
avec l’intérêt de la société ; dès lors partout aussi 
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furent noués les premiers fils de cette vaste et 
profonde conjuration contre le genre humain , 
dans laquelle les législateurs et les chefs des peu- 
ples ont toujours trouvé des résistances, trop sou- 
vent invincibles à leurs vues sages et paternelles, 
et qui ne les a secondés que dans leurs projets 
d’abrutissement et d’oppression. 

Si donc l’on met dans une balance impartiale 
le bien et le mal que les religions positives ont 
faits aux hommes, le mal, sans doute, l’emporte 
de beaucoup. Je ne parle même pas ici de leur 
influence indirecte , mais puissante et funeste , sur 
les jugements et sur les actes qui leur sont le 
plus étrangers ; influence qui est la suite inévita- 
ble des habitudes vicieuses qu’elles font contracter 
aux esprits. Je mets aussi de côté le trouble, les 
angoisses, les terreurs quelles répandent souvent 
dans les araes les plus vertueuses; les désordres, 
les divisions, les animosités cruelles qu’elles fo- 
mentent dans l’intérieur des familles; je néglige 
encore de tenir compte , en ce moment , du tort 
plus grave qu’elles ont chez les modernes, d’être 
presque partout l’unique base de la morale , et con- 
séquemment de la mettre sans cesse à la merci 
de quelques raisonnements bons ou mauvais. 
Enfin, je ne parle même pas de l’immoralité pro- 
fonde des expiations, par la vertu desquelles le 
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plus noir scélérat, croyant pouvoir devenir en un 
moment digne de tout l’amour de la divinité, 
poursuit, en attendant, et avec une sécurité que 
tout entretient, le cours de sa vie criminelle. 
Tous ces inconvénients sont loin de pouvoir être 
compensés par le bien véritable que les idées re- 
ligieuses font à certains individus. 

D’après ces considérations, qui ne sont mal- 
heureusement que trop solides, on est suffisam- 
ment porté à conclure qu’un système d’idées d’où 
résultent tant de maux , est un des plus funestes 
présents qui pussent être faits au genre humain , 
et que, par conséquent, son entière destruction 
serait un des plus grands bienfaits du génie et de 
la raison. C’est ainsi qu’en ont jugé plusieurs 
hommes également illustrés par leurs vertus et 
par leurs lumières, et ils ont attaqué ce qu’ils re- 
gardaient comme la plus dangereuse maladie de 
la nature humaine, avec les forces réunies du 
raisonnement, de l’éloquence et de l’érudition. 

Mais une question de cette importance doit 
être examinée sous tous les points de vue ; et 
celle-ci en présente qui n’ont peut-être pas fait 
assez d’impression sur des esprits que leur recti- 
tude même empêchait de pénétrer assez. avant 
dans les replis secrets du cœur de l’homme. Il 
faudrait voir d’abord si ce qu’on appelle idées reli- 
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gieuses ou superstitieuses, n’importe le nom qu’on 
voudra leur donner , ne lui est pas naturel , ne tient 
pas essentiellement à sa manière <le sentir, et à 
celle de considérer les forces motrices de l’u- 
nivers, qui en résulte inévitablement dans son 
esprit. Car si de cet examen, fait avec toute l’at- 
tention et toute l’impartialité nécessaires, résul- 
tait la conviction qu’il est impossible de détruire , 
dans la grande masse des hommes , l’idée fonda- 
mentale sur laquelle reposent toutes les religions 
positives, et nuisible de n’y réussir que pour quel- 
ques individus seulement, il faudrait bien cher- 
cher à diriger ce torrent, au lieu de continuer ces 
vains efforts pour l’enchainer ou pour le tarir. 

Et si, d’un autre côté, il restait bien constant 
que toutes les calamités générales dont les reli- 
gions ont été la cause, n’ont eu lieu que par la 
faute des législateurs et des chefs des nations , 
peut-être serait-on en droit de penser que le 
temps, les progrès de l’art social , et surtout ceux 
des lumières publiques, feront imiter partout < 
l’exemple heureux donné à cet égard par quel- 
ques gouvernements sages et amis des hom- 
mes. Enfin, s’il n’est pas démontré impossible 
d'affaiblir de plus en plus l’influence funeste 
qu’ont les idées religieuses sur le bon sens, la 
morale et le bonheur des individus, d’augmenter. 



eig4izect-by Google 



i6 


MÉLANGES. 


mais principalement de rendre plus pure l’in- 
fluence heureuse qu’elles exercent quelquefois 
sur eux , peut-être serait-il permis d’espérer qu’un 
jour la religion simple et consolante qui resterait 
sur la terre n’y produirait plus que du bien. 

Telle était celle des Franklin, des Turgot; 
telle fut jadis celle de ces grandes âmes formées 
par la doctrine stoïque; de ces esprits élevés, qui , 
nourris de pensées toujours vastes et sublimes, as- 
sociaient l’existence de chaque individu à celle du 
genre humain, et donnaient à la vertu les motifs 
et le but les plus nobles, les plus imposants, en 
la faisant concourir à l’ordre de l’univers. 

Mais, avant d’en venir à ces résultats, je crois 
nécessaire de rechercher quelles sont les idées, 
sur les causes générales des phénomènes de la 
nature , auxquelles, d’après le caractère même de 
ces impressions, l’homme se trouve comme in- 
vinciblement conduit; et quelles sont, parmi ces 
idées, celles que l’examen le plus sévère de la 
raison ne peut jamais rejeter d’une manière po- 
sitive et absolue, ou même qui se retrouvent en- 
core implicitement, et déguisées seulement sous 
d’autres termes , dans les systèmes philosophiques 
les plus opposés en apparence à toute idée de ce 
même genre. 

J’espère , mon ami, que ces longs préliminaires 
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lie vous paraîtront pas entiérenieut oiseux, du 
moins si vous voulez bien entrer dans les vues 
qui m’animent en vous écrivant. 

L’homme est exposé à l’action d’une foule de 
causes qui lui sout inconnues, et dont les effets 
lui deviennent d’autant plus frappants, qu’elles 
se dérobent plus obstinément à ses regards. Doué 
d’intelligence et de volonté , ou plutôt habitué à 
reconnaître que les mouvements qu’il exécute 
avec dessein sont le résultat de ses jugements et 
de ses désirs, il suppose naturellement dans les 
objets qui se meuvent autour de lui, ou dans la 
force invisible dont ils reçoivent l’impulsion , 
cette même faculté de juger et de vouloir. L’é- 
clair qui fend la nue, le vent qui gémit dans les 
forêts, le fleuve qui court à travers les vallons, 
la pluie, la grêle, la neige, qui tombent sur la 
terre, sont pour lui des êtres animés, agissant à 
sa manière, ou poussés par une main secrète 
dont la volonté leur imprime le mouvement. En 
jugeant ainsi, l’homme peut se tromper; il est 
même sûr que la presque totalité des idées aux- 
quelles il s’attache d’abord , avant d’avoir examiné 
l’ensemble et les rapports des phénomènes, sont 
absolument erronées et ridicules; mais il est pour- 
tant guidé par l’analogie , à laquelle il devra dans 
la suite tant de brillantes découvertes, et qui 
5. J 
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n’est alors pour lui un guide si infidèle, que 
parce qu’elle ne se fonde pas encore sur un nom- 
bre suffisant de comparaisons, dont les objets lui 
sont même toiit-à-fait inconnus. Il voit ces phé- 
nomènes coordonnés ; il les voit concourir à pro- 
duire des résultats qui seraient le chef-d’œuvre 
de la prévoyance, du savoir, des combinaisons 
de l’esprit : il en conclut qu’ils sont l’ouvrage 
d’un, ou de plusieurs êtres intelligents comme 
lui, mais doués de plus de sagesse pour concevoir, 
et de puissance pour exécuter ce qu’ils ont résolu, 
lorsque ensuite il vient par degrés à découvrir la 
cause mécanique ou physique de ce qui l’avait le 
plus frappé d’admiration, il reste toujours tant 
de phénomènes inexpliqués, que la difficulté ne 
fait que reculer devant lui, sans jamais se résou- 
dre; et lors même qu’il est parvenu à ne plus voir 
dans toutes les opérations de la nature, que le 
produit nécessaire des propriétés inhérentes aux 
différents corps, ce qui e.st le dernier terme au- 
quel puisse le conduire le bon emploi de sa rai- 
son, il peut et doit se demander encore quelle 
puissance a imprimé ces propriétés aux corps, et 
surtout en a combiné l’action réciproque de ma- 
nière à leur faire produire ces résultats si sa- 
vants et si bien coordonnés entre eux. Ainsi l’idée 
d’un système purement mécanique de l’univers 
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ne peut entrer que dans peu de tètes : l’homme 
ne peut même jamais acquérir assez de connais- 
sances pour qu'un tel système soit, je ne dis pas 
complet, mais suffisamment lié dans quelques- 
unes de ses parties les plus importantes; et d’a- 
près sa manière de sentir et de juger, qui tient 
essentiellement à celle dont il a été organisé par 
sa nature, il supposera toujours de l’intelligence 
et de la volonté dans la cause dont les effets pré- 
sentent des signes si frappants de coordination , 
et qui marche toujours vers un but précis, avec 
tant de justesse et de sûreté. 

On peut sans doute opposer à cette conclusion 
l’absolue impossibilité où nous sommes d’arriver 
à des notions exactes sur la nature de la cause 
première; et l’on n’aura pas de peine à prouver 
que nous ne pouvons connaître d’elle que ses 
effets observables. Mais quel faible argument que 
la déclaration d’une ignorance absolue contre des 
impressions directes , inévitables , journalières , 
contre le cri constant et universel de la nature 
humaine! D’ailleurs, cette ignorance dogmatique, 
victorieuse contre l’assertion positive que les cau- 
ses sont purement mécaniques et aveugles, n’a 
pas , d’après la manière dont l’homme est organisé 
pour sentir, le même degré de force, quand elle 
en vient à combattre l’opinion contraire. Car, 

U. 
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dans le premier cas, non-seulement elle s’appuie 
sur un ensemble de raisonnements abstraits qui pa- 
raissent invincibles, mais elle a pour elle encore 
toutes ces impressions et ces jugements directs, 
bien plus puissants sur la masse des hommes, à qui 
les opinions qui touchent à la pratique doivent 
toujours être appropriées; et, dans le second, elle 
n’a plus que les mêmes raisonnements, qui se 
trouvant en opposition avec ce qui leur donnait 
presque toute leur force sur l’esprit humain en 
général , ne leur laisse de solidité qu’aux yeux de 
quelques rêveurs , qui demandent dans ces ques- 
tions un genre de démonstration dont elles ne sont 
point susceptibles, qui même emploient, dans les 
recherches et les examens qu’elles exigent, une 
méthode qui peut-être ne leur convient pas. 

J usqu’ici nous avons considéré l’homme comme 
un être jugeant et raisonnant; mais il est bien 
plus, sans doute, un être sensible et doué d’ima- 
gifiation. Quoique la raison soit en dernier résul- 
tat son unique sauvegarde , ce n’est guère par 
elle seule qu’il se laisse conduire. Quand on ob- 
serve avec un œil attentif et pénétrant les secrets 
ressorts qui le meuvent , et quand on est capable 
d’apprécier le degré d’action de chacun d’eux, on 
ne tarde pas à reconnaître que les idées les plus 
justes n’agisseut pas sur lui par leur seule évi- 
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dence; que la vérité même, pour exercer toute 
son influence , a besoin de le toucher et de l’agi- 
ter autant que de le convaincre ; et , quoiqu’on 
ne doive jamais, dans ce qu’on dit ou fait pour 
lui, s’écarter de la raison, sous prétexte d’exécu- 
ter plus facilement les desseins utiles à son j>ropre 
bonheur, on ne doit également jamais perdre de 
vue les besoins de sou imagination et de sa sen- 
sibilité. Et je ne parle point ici de ces besoins 
factices, fruit de l’erreur des lois ou des habitudes 
sociales vicieuses; ceux-là, créés artificiellement, 
peuvent et doivent être détruits par la suppres^ 
sion des causes accidentelles qui leur donnent 
naissance : mais j’entends ceux qui tiennent au 
fond même de sa nature, et qui ne peuvent être 
retranchés que par des moyens capables de chan- 
ger son organisation, c’est-à-dire de faire de lui 
un être différent. 

En jetant les- yeux sur l’univers et sur lui- 
même, le premier sentiment qui le frappe est un 
sentiment de terreur. Cette terreur est d’autant 
plus profonde , que les sociétés sont plus près de 
leur origine , et que les forces qu’elles créent ont 
fait moins encore pour l’amélioration du sort des 
individus. Dans cet état primitif, en effet, l’homme, 
exposé à l’action de tant de causes destructives, à 
lu fureur des éléments, à la fuim redoutable des 
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bêtes faroucbes , au cri plus redoutable encore et 
plus menaçant de ses propres besoins, peut- il, 
en comparant sa nudité, sa faiblesse, à la sévérité 
de cette nature qui l’environne’, et à la puissance 
des chocs auxquels il doit résister pour conserver 
sa misérable existence, n’étre pas glacé d’une som- 
bre tristesse et d’un effroi profond? Cette dispo- 
sition d’esprit se conserve long-temps après que 
les causes qui la produisent se sont affaiblies, par 
les travaux et les conquêtes de la société ; on en re- 
trouve encore les traces chez plusieurs peuples an- 
ciens, dont les religions semblent avoir eu pour but 
de consacrer le souvenir des combats de l’homme 
contre la nature sauvage : et les prêtres ont pres- 
que partout habilement profité de cette impres- 
sion de terreur vague , qui leur livre si facilement 
les imaginations. 

Mais ce qui trouble le plus vivement et le plus 
profondément l’esprit de l’homme, c’est de se 
sentir à chaque instant soumis à l’action toute- 
puissante pour lui (car il ne peut la vaincre) de 
causes qu’il ne connaît pas. Ces causes sont d’au- 
tant plus nombreuses qu’il est plus près encore de 
son état primitif d’absolue imbécillité. Mais lors 
même que les découvertes successives du génie 
ont écarté une partie des voiles de la nature , il 
reste encore assez d’obscurité pour tenir le genre 
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humain dans une incertitude mêlée d’effroi ; et, à 
quelque dégré de science qu’on le suppose par- 
venu, son ignorance par rapport aux causes vé- 
ritables des phénomènes généraux est toujours la 
même; et sa vaine curiosité, sur ce point, tient 
les esprits à peu près dans le même état d’agi- 
tation. 

Cette considération paraîtra d’une grande im- 
portance , pour peu qu’on se donne 'la peine de 
suivre, avec réflexion, les circonstances et les. 
effets de l’inévitable disposition dont nous par- 
lons en ce moment. 

Mais c’est encore peu. 

L’homme est doué d’une sensibilité vive, que 
toutes les scènes de la vie développent, et qui 
même est susceptible d’un accroissement, en 
quelque sorte, indéhni, puisque cet accroissement 
est toujours proportionné à celui des connais- 
sance ou des idées , et surtout à la multiplication 
des rapports qui unissent les individus entre eux. 
Mais la sensibilité de l’homme ne peut pas aug- 
menter, sans que la prise qu’ont sur lui toutes les 
causes d’impressions quelconques augmente éga- 
lement : il devient donc par dégrés plus suscep- 
tible de plaisir et de peine ; et , à mesure qu’il 
agrandit ainsi son existence , le système entier de 
ses besoins , de ses affections , de ses désirs , 
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s’étend dans une progression qui semble n’avoir 
point de bornes. Dans cet état , l’homme vou- 
drait agir sur tout, voudrait tout embrasser ; il 
s’élance dans l’infini. Mais ses forces, en les sup- 
posant accrues de tout ce que les créations so- 
ciales peuvent y ajouter, sont resserrées dans des 
limites fort étroites ; l’action qu’il peut exercer 
sur la nature est très - faible , comparée à celle 
que demanderait l’accomplissement de ses désirs, 
l’exécution de ses desseins. Il connaît si peu , et 
il aurait besoin de tout connaître ; sa durée est si 
courte , et cet instinct de vie qui , répandu dans 
tout son être , veille sans relâche à sa conserva- 
tion , repousse toute idée de la cessation du sen- 
timent, le transporte, pour ainsi dire, machina- 
lement et malgré lui, vers un temps où sans 
doute il ne sera plus; et, franchissant le terme 
de son existence sensible , il finit par se placer , 
avec tous les objets de ses affections, dans un 
monde meilleur, où les vicissitudes et le terme 
fatal de le vie humaine ne seront plus à redouter 
pour lui. 

Car ce désir et cet espoir d’une vie future ne 
tiennent pas seulement à l’impulsion directe d’une 
étroite personnalité : ils ont aussi pour cause et 
pour motif les plus nobles sentiments du cœur 
humain : le besoin de se retrouver avec les êtres 
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qu’on a le plus chéris sur la terre; celui d’ac- 
corder avec la puissance de l’être qui gouverne 
l’univers la justice , sans laquelle on ne peut le 
concevoir ; d’assurer à la vertu uu prix plus digne 
d’elle; et enfin de voir s’accomplir , pour le faible 
et l’infortuné, cette justice éternelle qu’ils récla- 
ment trop souvent en vain dans un séjour d’an- 
goisses et de douleurs. 

Mon objet n’est pas maintenant d’examiner si 
les raionnements sur lesquels on se fonde pour 
admettre la persistance de la faculté de sentir 
après la mort, sont plus ou moins solides; j’ob- 
serve seulement que, quoique toutes nos idées, 
tous nos sentiments, toutes nos affections, en 
un mot tout ce qui compose notre système moral 
actuel , soit le produit des impressions que nous 
avons reçues pendant la vie, et ces impressions 
l’ouvrage du jeu des organes, produit lui -même 
par l’action immédiate ou médiate des différents 
corps, il nous est impossible d’affirmer que la 
dissolution des organes entraîne celle de ce sys- 
tème moral , et surtout de la cause qui nous rend 
susceptibles de sentir , puisque nous ne la con- 
naissons en aucune manière, et que,. vraisembla- 
blement, il nous est interdit de la connaître 
jamais. Or, il suffit à celui qui veut établir la 
persistance de cette cause après la destruction 
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du corps vivant, que l’opinion contraire ne puisse 
pas être démontrée par des arguments positifs. 
En effet , dans cette question , comme dans celle 
qui concerne l’intelligence et la volonté de la 
cause première , celui qui le combat ne lui op- 
pose qu’une ignorance absolue, et les raisons, 
très-plausibles, sans doute, qui la motivent; tan- 
dis qu’en partant de cette même ignorance , dont 
l’aveu devient pour lui une importante concession, 
le défenseur du système d’une vie future , appuyé 
sur les qualités inséparables de celles d’intelli- 
gence et de volonté dans l’être suprême , en tire, 
ainsi que de l’état de l’homme et des besoins de 
son cœur, une suite d’arguments qui ont d’au- 
tant plus de force , que ceux auxquels ils répon- 
dent n’établissent rien de positif. 

Il me semble au reste , mon ami , qu’on a 
généralement employé dans l’examen de ces ques- 
tions, une méthode qui ne leur est point appli- 
cable , qu’on a eu la prétention d’y parvenir à un 
genre de résultats étrangers à leur nature même, 
et que, par conséquent, les efforts des plus puis- 
sants génies y chercheront toujours en vain. 
Quelles que fussent les opinions de ceux qui 
s’en sont occupés le plus sérieusemeut , soit qu’ils 
voulussent établir ce qu’on appelle déisme et 
spiritualisme, soit qu’ils se déclarassent pour le 
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sentiment contraire , qu’on désigne par les mots 
d'athéisme et de matérialisme , ils ont voulu, ou 
du moins ils ont cru pouvoir employer la mé- 
thode de démonstration, et ils ont affiché la pré- 
tention formelle de tirer des conclusions précises 
et rigoureuses. 

Mais pour faire voir combien il y a là de mal- 
entendu, il suffit d’observer que cette méthode 
de démonstration n’est applicable qu’aux idées 
abstraites et théoriques, dont les signes, déter- 
minés avec le dernier degré d’exactitude , ne 
peuvent éprouver le plus léger changement dans 
leur signification ; ou qu’à l’étude des objets sen- 
sibles et présents, qu’on peut considérer à loisir 
sous tous les points de vue qui forment l’objet 
de nos recherches. Ainsi , par exemple , dans les 
considérations purement théoriques de la géo- 
métrie et du calcul , on arrive toujours, et néces- 
sairement, à des résultats certains; parce que, 
d’une part, les lignes, comme le point, par lequel 
on les fait engendrer, assez mal à propos peut- 
être , et les plans , qui sont des lignes promenées 
par l’esprit dans une certaine direction, n’ont 
aucune existence réelle, et sont de simples limi- 
tations imaginées à la surface ou daus l’intérieur 
des corps , ou , si l’on veut , dans l’espace ; et de 
l’autre, que les nombres ne sont pas plus des 
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êtres réels, mais un simple point de vue, sous 
lequel nous considérons d’abord les objets sem- 
blables, et par suite les objets différents rappro- 
chés l’un de l’autre, sous cet unique point de 
vue et par le simple rapport de la quantité. Dans 
tout cela, il n’y a que des créations de l’esprit: 
il y peut retrouver toujours ce qu’il y a mis; car 
il n’y a rien de plus ni de moins , et la nature 
de ces idées fait que le sens des mots qui les re- 
présentent ne peut subir aucune altération. Voilà 
ce qui constitue et produit la certitude de la 
géométrie ou du calcul; et cette certitude est la 
même dans toute autre science , quand on y 
raisonne sur des idées abstraites et théoriques, en 
se servant d’expressions exactes et sévèrement 
déterminées. Car, malgré les cris assez ridicule- 
ment répétés contre les abstractions, la certitude 
leur est spécialement propre ; c’est précisément 
lorsqu’on les quitte, pour entrer dans le positif, 
que l’esprit humain, dirigé même sagement, de- 
vient sujet à tant d’erreurs. 

Je prends pour second exemple un objet sen- 
sible, dont on veut rechercher et déterminer 
avec exactitude les propriétés , soit celles qui se 
rapportent à sa forme , à son apparence exté- 
rieure , soit celles qui sont relatives à sa compo- 
.sision. Il n’y a pas de doute que , par l’appli- 
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cation méthodique des sens aux divers points 
de vue que présente cet objet, et par dos ana^ 
lyses complètes, appropriées aux qualités dont 
nous voulons y reconnaître la présense ou l’ab- 
sence, nous ne puissions parvenir à des résultats 
certains; et que ces résultats, lorsqu’ils ne sont 
que l’expression rigoureuse de ce que nous ont 
offert les analyses , ne soient véritablement ce 
qu’on appelle démontrés. 

Mais quand il s’agit de constater ou de rejeter 
l’existence d’un être, ou d’un fait qùi n’est pas 
immédiatement soumis à l’examen de nos sens, 
nous ne pouvons faire, par rapport à lui, que 
des calculs de probabilités, qui se rapprochent 
plus ou moins de la certitude, sans y atteindre 
jamais. Car, dans l’hypothèse que ce fait ou cet 
être ait été soumis à l’examen des sens d’autres 
hommes que nous, nous devrons examiner le 
degré de confiance que leurs récits méritent; et 
dans l’hypothèse (qui est celle même du sujet 
dont nous sommes oécuj>és ici ) que l’objet n’ait 
été jamais et ne puisse jamais être soumis à 
l’examen des sens d’aucun homme, tous nos ef- 
forts , toutes les recherches du génie, fussent- 
elles même appuyées sur la connaissance des 
causes antécédentes et des effets subséquents , ne 
pourront arriver qu’à des conjectures plus ou 
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moins plausibles sur son existence ou sa non- 
existence ; et les conclusions le plus sagement 
déduites ne seront que les résultats d’un simple 
calcul de probabilités. 

£n6n, si dans un objet qui n’est soumis à 
l’observation des sens que par quelques faces , et 
qui nous est entièrement inconnu par toutes les 
autres, nous prétendons affirmer ou nier cer- 
taines qualités , soit exclusivement propres à cet 
objet unique , soit communes à d’autres qui 
nous sont plus familiers , il est évident que nos 
recherches deviennent encore plus difficiles, que 
notre marche est entièrement conjecturale, et 
que tout ce qui nous est permis alors, est de 
donner une grande vraisemblance au résultat 
de nos raisonnements. 

Observons, d’ailleurs, qu’avoir constaté l’exis- 
tence d’un objet, ou la réalité d’un fait, ce n’est 
pas connaître l’un ou l’autre. On ne connaît un 
fait que lorsqu’on a saisi toutes ses circonstances, 
et surtout sa liaison avec les faits antérieurs et 
postérieurs ; on ne connaît un objet que lorsqu’on 
peut en rapporter les propriétés, ou les lois , aux 
propriétés ou aux lois d’autres objets étudiés dans 
le même esprit. 

Il est donc encore évident que les faits pre- 
miers et généraux ne peuvent être connus ; tout 
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ce qu’on peut faire est de les constater, et d’ob- 
server leur influence sur les faits subséquents, 
susceptibles d’un examen sévère , et dont on peut 
établir la liaison avec eux. Il est également cer- 
tain que l’univers, considéré sous le rapport des 
forces qui le meuvent et le maintiennent dans 
une éternelle activité, ne pouvant être comparé 
à rien, ces forces ne se rapportent qu’à elles- 
mêmes, et ne peuvent être véritablement étudiées 
que dans les effets observables qui résultent de 
leur action. 

Cependant il n’est pas impossible de conjectu- 
rer, avec vraisemblance, d’après l’analogie, d’après 
certains effets, ou d’après certaines lois recon- 
nues, la réalité d’existences que nos sens ne saisis- 
sent pas d’une manière immédiate, ou de qualités, 
sur lesquelles nous n’avons aucune expérience 
directe et démonstrative; et des connaissances 
plus étendues , ou des recherches aidées de moyens 
plus puissants, peuvent confirmer dans la suite, 
ou rendre de plus en plus probables, ces conjec- 
tures du génie , que la raison , bien loin de les 
écarter avec une affectation puérile, seconde et 
dirige elle-même, mais en ne leur attribuant que 
leur juste valeur. C’est ainsi qu’avant d’avoir fait 
le tour de la terre , on avait deviné l’existence des 
antipodes, qu’on avait soupçonné d’avance celle 
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lie quelque satellites des planètes, et que même 
des astronomes plus hardis avaient annoncé de 
nouvelles planètes, avant qu’elles se fussent of- 
fertes à l’observation. C’est encore ainsi, qu’en 
étudiant les effets de la pesanteur sur la terre, 
Newton fut conduit à penser que la lune suivait 
sa route autour d’elle, en vertu des memes lois; 
qu’après s’en être assuré par le calcul, il essaya 
d’y soumettre tout le système solaire ; que , depuis 
ce grand homme , plus on a observé et calculé , 
plus aussi ce qui n’avait dû paraître d’abord qu’une 
hypothèse hardie et heureuse, s’est trouvé con- 
forme aux faits, et a rendu compte sans effort des 
apparences même qui lui semblaient si contraires 
au premier coup d’œil; et qu’eniin, nous sommes 
portés, en quelque sorte invinciblement, à regar- 
der comme une loi générale de l’univers cette ten- 
dance de toutes les parties de la matière les unes 
vers les autres , sans savoir pourtant avec une en- 
tière certitude, et autrement que par analogie, 
si en effet elle a lieu de la même manière dans 
les systèmes célestes différents du nôtre, et si 
même ses effets ne dépendent pas d’une cause 
plus générale encore, dont la connaissance expli- 
querait tous les mouvements des éléments les 
plus déliés, aussi bien que ceux des grandes 
masses de l’univers. 
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Nous disons donc que l’impossibilité de recon- 
naître avec exactitude la nature des forces qui 
déterminent et coordonnent tous ces mouvements, 
n’empêche pas que nous puissions leur attribuer, 
avec un haut degré de vraisemblance, certaines 
propriétés, ou qualités particulières dont, nous 
avons observé les signes, les circonstances et les 
effets, dans certains objets plus rapprochés de 
nous. C’est même ainsi que les poètes et les théur- 
gistes se sont fait une idée de la cause première , 
et qu’ils ont fini par la personnifier, sous l’image 
d’un être doué de tout ce que la nature humaine 
leur présentait de plus parfait ou de plus impo- 
sant. Mais, outre l’excessive impertinence de ra- 
petisser de la sorte, et de rabaisser aux idées et 
aux passions dans lesquelles les bornes de notre 
intelligence et de nos forces nous tiennent res- 
sérés, cette puissance, à laquelle ils rapportent 
cependant la production et l’admirable coordina- 
tion de tous les phénomènes de la nature, ils ont 
presque toujours réuni dans le fantôme, ouvrage 
de leur imagination , des propriétés , ou des qua- 
lités contradictoires, et dont quelques-unes se 
trouvaient démenties par des faits observables et 
constants. D’autre part, les philosophes qui les 
ont combattus directement sur ce point, ont re- 
fusé, trop indistinctement peut-être, toutes ces 
5 . 3 
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qualités aux causes premières; et , potir so rendre 
compte des phénomènes de Tunivers, ils ont eu 
recours à des explications qui, non-seulement 
sont loin de tout expliquer, mais paraissent éga- 
lement contraires aux faits, ou du moins à la 
manière dont l’esprit humain les conçoit. 

11 n’entre point ici dans mes vues d’examiner 
cette foide d’arguments, alloués pour et contre, 
quoiqu’il ne fîit pas difficile, je pense, de faire 
voir qu’ils sont , de part et «l’autre , à peu près éga- 
lement erronés, et qu’ils ne jteuvent jamais con- 
duire à une solution satisfaisante; les mots dont 
on y fait usage étant plus vagues et plus indéter- 
minés peut-être que dans auain autre genre de 
raisonnement. Mais je veux, en écartant avec soin 
toiTs ces mêmes mots, essayer de voir à quellt's 
conclusi«j»ns, je ne dis pas démontrées (le sujet 
s’y refuse), mais probables au degré suffisant pour 
déterminer notre persuasion , nous y sommes con- 
duits par l’enchaînement naturel de nos idées. 
Car, lorsqu’il s’agit de reconnaître la vérité on la 
fausseté d’un jugement, nous n’avons qu’à re- 
montffr à sa source , en parcourant toute la série 
des déductions dont il est le résultat , jusqu’au pre- 
mierterme, où presque toujours l’errmir, si 4e juge- 
ment est véritablement erroné , se trouve cachée 
dans le vice de l’expression. Et peut-être cet 


Digitized by Google 



MELANGES. 


35 


examen donnerait-il naissance à une opinion qui 
ne sera pas seulement probable , mais qui laissera 
peu de vraisemblance à l’opinion contraire. 

J’écarte donc ces mots, à peu près vides de 
sens, déisme, athéisme, spiritualisme, matéria- 
lisme, et tous ceux qui en dérivent, ou qni ont 
avec eux quelque rapport d’objet et de significa- 
tion : je n’emploirai même pas celui de Dieu, 
parce que le sens n’en a jamais été déterminé 
et circonscrit avec exactitude , et qu’il n’y a peut- 
être pas deux personnes pour qui il représente 
exactement la même idée : d’où il suit que les 
discussions qui roulent sur cette idée, ou sur 
l’objet qu’on désigne par ce mot, sont nécessai- 
rement interminables, et qu’elles dureront aussi 
long-temps que l’on continuera à l’employer sans 
l’avoir mieiix défini. 

Qu’on ne s’imagine pas cependant qu’il faille 
être un grand métaphysicien pour bien entendre, 
et même pour éclaircir les idées de ce genre : on 
le croit ordinairement, mais c’est à tort. Il suffit, 
dans ces questions comme dans toutes les autres, 
d’employer un langage exact et précis , et de re- 
connaître avec attention la source des idées qui 
s’y rapportent, et les circonstances qui président à 
leur formation. Peut-être même est-ce là toute la 
véritable métaphysique , ou toute l’idéologie , pour 

3 . 
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lui donner un nom plus analogue à ses fonctions, 
et rejeter, s’il est possible, avec un mot bizarre, 
la science absurde qu’il a désignée trop long- 
temps dans les écoles. Du moins, est -il bien dé- 
montré par l’expérience que le seul moyen de 
dissiper les erreurs, est de les soumettre à cette 
rigoureuse épreuve; que nulle opinion , nulle idée 
ne peut la soutenir, qu’autant qu’elle est fondée 
sur la vérité; mais que la vérité, loin d’en être 
ébraidée ou ternie , en sort toujours plus solide , 
et brillante d’un nouvel éclat. 

Revenons au sujet qui nous occupe dans ce 
moment. 

Les organes de l’homme sont susceptibles de re- 
cevoir différentes impressions de la part des ob- 
jets qui agissent sur eux. La différence de ces im- 
pressions est relative à la nature même des objets, 
et à la structure ou à la sensibilité dos organes qui 
les reçoivent. 

Quand l’individu a la conscience des impres- 
sions reçues, on dit qu’il qu’il a des seri’ 
salions. 

Outre le caractère distinctif d’être perçues par 
l’individu qui les éprouve , les sensations ont en- 
core celui de laisser des traces dans les organes de 
la pensée , et de pouvoir être rappelées et senties , 
en quelque sorte, de nouveau par le souvenir. 
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tuelles ou rappelées, nous nous formons des 
idées d’un ou de plusieurs objets en eux-méraes , 
et de leurs rapports entre eux ou avec nous, 
nous faisons l’espèce d’opération à laquelle on 
donne le nom de jugement. 

Sentir, se ressouvenir, et juger, composent l’m- 
telligence ; sous ce mot sont compris tous les actes 
relatifs à ces trois fonctions; et, pris abstracti- 
vement , il désigne la faculté de les produire. 

Des jugements portés sur les objets naissent 
les déterminations qui s’y rapportent. Toute dé- 
termination suppose un jugement antérieur, plus 
ou moins distinctement perçu; et dans le cas 
même où nous n’avons la conscience ni du juge- 
ment, ni de la détermination elle-même, cette 
dernière a toujours lieu , par un mécanisme par- 
faitement analogue à celui qu’on peut reconnaître 
avec évidence dans tous les cas où nous perce- 
vons nettement la suite entière de ces opérations. 

* Les actes en vertu desquels les déterminations 
sont conçues et s’exécutent, s’appellent des vo- 
lontés. La volonté n’est autre chose que l’ensem- 
ble des déterminations considérées d’une manière 
abstraite, ou, suivant le langage vulgaire, c’est la 
faculté de les former. 

I^es actes de riutelligencc et de la volonté com- - 
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posent tout le système moral de l’homme : notre 
esprit ne peut les concevoir que comme une suite 
nécessaire de la faculté de sentir; et, quelle que 
soit leur importance ou leur imperfection , ils se 
manifestent par des caractères distinctifs, qui ne 
nous permettent pas de les confondre avec les 
phénomènes résultant de l’action mécanique des 
corps. 

Le point de vue sous lequel nous considérons 
les objets est très-différent , suivant que nous les 
supposons doués d’intelligence et de volonté, ou 
que nous les en croyons entièrement dépourvus; 
et notre manière de nous conduire à leur égard 
ne diffère pas moins dans l’une et l’autre de ces 
deux hypothèses : aussi mettons -nous en général 
de l’importance à fixer notre jugement sur ce 
point. 

Dans l’état d’ignorance , nous sommes portés à 
regarder comme animés tous les corps en mou- 
vement : l’immobilité constante est pour nous le 
caractère de l’insensibilité. Il est certain que nous 
raisonnons souvent mal dans le premier cas; dans 
le second , il est possible que nous ne raisonnions 
pas mieux. Pour apprendre à distinguer le mou- 
vement volontaire de celui qui ne l’est pas , nous 
avons besoin de beaucoup d’observations et d’ex- 
périences, et nous commettons long-temps bien 
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((es erreurs à cet égard. Ainsi, par exemple, le 
sauvage ignorant et grossier fait dépendre le 
cours des fleuves, la marche des vents, de volon- 
tés particulières, dont, suivant lui, tous leurs 
mouvements ne sont que les effets; et il est bien 
vraisemblable, d’un autre côté, que, dans l’état 
actuel des lumières, nous regardons comme ab- 
solument dépourvus de sensibilité, des corps qui 
ne le sont pas. 

L’habitude d’entendre au sein des bois les cris 
de l’homme, et ceux des animaux qui les liabi- 
tent, porte naturellement le sauvage à faire dé- 
pendre do causes animées les bruits dont il ne 
coiinart pas les causes ]>hysiques : ainsi, le fracas 
du toniieiTe, le sifflement des vents, le mugisse- 
ment des volcans en fureur, sont à ses yeux l’ex- 
pression des volontés, ou les menaces de ceilains 
êtres invisibles, mais puissants et redoutables; et, 
dans ces bruits imposants, il croit ouïr des voix 
qui le plus souvent le glacent de terreur. 

Mais les hommes, éclairés pwir les lumières gra- 
duelles de ta civilisation, en sont revenus à reciwi- 
naitre que beaucoup de mouvements sont pro- 
duits par une action mécanique, et que beaucoup 
de bruits, où l’imagination croyait entendre des 
voix menaçantes, ne sont (}u’uii effet très-simple 
de la percussion, de la eolli.sion inuliielle des 
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corps , produite à son tour par une action origi- 
nelle toute semblable , et qui se trouve soumise 
absolument aux mêmes lois. 

A mesure que l’homme fait de nouveaux pro- 
grès dans la connaissance de la nature , il voit 
une plus grande quantité de phénomènes résulter 
immédiatement des propriétés de la matière ; et , 
s’il pouvait jamais être assez instruit pour em- 
brasser le système de l’univers dans son ensem- 
ble et dans tous ses détails, il n’y a point de 
doute que tous les phénomènes sans exception 
ne fussent clairement à ses yeux une suite di- 
recte et nécessaire de ces mêmes propriétés. 

Mais la question ne serait pas résolue pour cela, 
comme le pensent certaines personnes; le point 
n’en serait que reculé. Dans cette hypothèse, qui 
place l’homme au dernier terme imaginable de 
l’instruction , terme auquel d’ailleurs on voit trop 
évidemment qu’il ne peut jamais parvenir, il reste 
toujours à concevoir .comment les propriétés de la 
matière sont conbinées et coordonnées de manière 
à produire des phénomènes si compliqués, si sa- 
vants, dont les détails multipliés à l’infini sem- 
blent présenter tant de causes de perturbations , 
et dont pourtant toutes les circonstances , étroi- 
tement liées entre elles, amènent des résultats si 
constants et si précis. 
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Ici , l’esprit de l’homme se retrouverait encore 
à peu près dans la même situation où le met la 
simple contemplation des phénomènes, avant qu’il 
ait pu reconnaître les causes physiques qui dé- 
terminent leur production; et, en le supposant, 
comme nous venons de le faire trop gratuite- 
ment sans doute, en état de rapporter à des pro- 
priétés évidentes et générales de la matière tous 
les mouvements et toutes les transformations qui 
s’opèrent dans l’univers, son ignorance demeure 
toujours la même à l’égard de la cause universelle 
et première, dont les propriétés ne sont elles- 
mêmes que des effets ou des productions. 

Nous avons déjà dit que la cause universelle, 
par cela seul qu’elle est universelle , ne peut être 
comparée à rien; et qu’en sa qualité de cause 
première, elle ne peut être rapportée à rien. Elle 
est, parce qu’elle est: elle est en elle-même; son > 
existence n’a rapport à aucune autre ; elle ne 
peut nous être connue que par ses effets. Mais 
l’esprit de l’homme n’en restera pas là : il est de 
sa nature de lier entre eux et de grouper tous 
les objets de ses recherches. Si, dans ces mêmes 
effets, il retrouve les traces de certaines proprié- 
tés ou qualités particulières que l’observation lui 
a déjà montrées ailleurs, et dans des êtres dont il 
a pu étudier attentivement les actes et leur liai- 
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son avec les moyens par lesquels ils sont opérés, 
je dis iion-seulement qu’il saisira ces analogies, 
quelque faibles qu’on les suppose, mais qu’il ne 
peut s’empêcher de le faire, soit pour les adopter 
«léfinilivemeiit , soit pour les rejeter après un plus 
mûr examen. 

On nous arrêtera peut-être ici , et l’on tlira ; 

Mais, dans votre hypothèse, si l’homme a re- 
connu que tous les phénomènes de l’univers sont 
le résultat des propriétés de la matière, pourquoi 
voulez-vous qu’il remonte à une autre cause, et 
cfu’il ne regarde pas ces propriétés comme la vraio 
cause universelle et première? Car dès lors elles 
ont le grand mérite d’expliquer tout à ses yeux , 
et le mérite plus grand encore, pour tout esprit 
sage, de pouvoir être étudiées et constatées par 
l’observation. 

Je réponds que c’est bien peu connaître la na- 
ture de l’intelligence humaine , de croire qu’elle 
peut s’arrêter aux faits qu’elle a reconnus ( car les 
propriétés de la matière sont dans ce moment de 
véritables faits pour elle), sans vouloir remonter 
aux causes, ou à la cause dont elle suppose tou- 
jours qu’ils dépendent. Et cFailleurs, en admettant 
que les choses se passent comme on le tht, cela 
ne change rien à la question: seulement, au lieu 
d’attribuer certaines qualités, dont nous avons 
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établi qu’on retrouve les empreintes dans les phé- 
nomènes, à une cause universelle antérieure aux 
propriétés de la matière , il faudra les imaginer ré- 
pandues dans l’ensemble de ces propriétés; et 
cette manière de considérer la nature , bien loin 
de rendre la production des phénomènes plus 
facile à concevoir, ne fait que répandre sur l’ac- 
tion de leurs causes des obscurités nouvelles, qu’il 
ne parait guère possible de dissiper (*). 

L’homme apprend bientôt sans doute que tous 
les mouvements et tous les bruits n’annoncent pas 
de l’intelligence et de la volonté dans leur cause, 
du moins dans leur cause immédiate. Mais ce 
qu’il ne peut concevoir sans l’une et l’autre de 
ces deux qualités ou propriétés, c’est la produc- 
tion régulière d’ouvrages savants , coordonnés 
dans toutes leurs parties, et surtout coordonnés 
avec d’autres ouvrages, du même ou de différents 
genres, qui, sans leur être unis par des rapports 
mécaniques , sont arrangés de manière à produire 
concurremment avec eux de nouveaux effets era- 


(*) Il est vraisemblable que la personnification des pro- 
priétés a produit le polythéisme dans plusieurs religions sa- 
vantes de l’antiquité : mais , pour faire concourir au même but 
toutes ces puissances, toutes ces divinités particulières, il 
faut toujours un Dieu suprême, un Vichnou, un Jéovah, un 
Jupiter. 
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preints des mêmes caractères de combinaison : il 
lui suffit de jeter le coup d’œil le plus superficiel 
sur l’organisation des végétaux et des animaux, 
sur la manière dont ils se reproduisent, se déve- 
loppent, et remplissent, suivant l’esprit de cette 
organisation même, le rôle qui leur est assigné 
dans la série des êtres. L’esprit de l’homme n’est 
pas fait pour comprendre que tout cela s’opère 
sans prévoyance et sans but, sans intelligence et 
sans volonté. Aucune analogie , aucune vraisem- 
blance ne peut le conduire à un semblable résul- 
tat ; toutes au contraire le portent à regarder les 
ouvrages de la nature comme produits par des 
opérations comparables à celles de son propre 
esprit, dans la production des ouvrages les plus 
savamment combinés, lesquelles n’en diffèrent 
que par un degré de perfection mille fois plus 
grand : d’où résulte pour lui l’idée d’une sagesse 
qui les a conçus et d'une volonté qui les a mis 
à exécution , mais de la plus haute sagesse , et 
de la volonté la plus attentive à tous les détails , 
exerçant le pouvoir le plus étendu avec la plus 
minutieuse précision. 

Voilà ce qui s’offire naturellement à l’esprit; 
voilà ce que la réflexion confirme , sans le porter 
cependant au terme de la démonstration rigou- 
reuse, car la nature de la question s’y oppose ; 
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et comme l’hypothèse contraire ne s’appuie sur 
aucune analogie véritable, qu’elle n’a pour elle 
presque aucune vraisemblance, et que tout ce 
qu’on peut en la soutenant, est de la défendre 
du reproche d’impossibilité absolue, toutes les 
règles de raisonneVnent en matière de probabilité 
ramènent l’homme à son impression première, 
et il juge en définitif comme il avait senti d’abord. 

Ce n’est pas qu’il faille jamais, dans les recher- 
ches sur la nature, ou dans les discussions phi- 
losophiques qu’elles font naître, adopter les vai- 
nes et stériles explications des causes finales: rien 
sans doute n’est plus capable d’étouffer ou d’éga- 
rer le génie des découvertes ; rien ne nous con- 
duit plus inévitablement à des résultats chiméri- 
ques, et souvent aussi ridicules qu’erronés. Mais 
ce qui est vrai dans toutes les recherches et dans 
toutes les discussions de détail, ne l’est plus, lors- 
qu’on est au point où nous avons, par hypo- 
thèse, supposé l’homme parvenu; et quand nous 
raisonnons sur la cause, ou, si l’on veut, sur les 
causes premières, toutes ces règles de probabi- 
lité dont nous venons de parler nous forcent à 
les reconnaître finales. Telle est du moins la ma- 
nière de concevoir et de procéder de notre 
esprit; et l’on ne peut en combattre les conclu- 
sions que par des arguments subtils, qui , pour 


Digitized by Google 


MELANGES. 


46 

cela même, ne semblent guère pouvoir être fon- 
dés en raison , ou par des systèmes savants , dans 
lesquels il reste toujours de grandes lacunes. Or, 
la certitude étant bien loin de se trouver dans 
ce dernier parti, plus on se donnera la peine 
d’examiner les motifs énoncés par ceux qui l’a- 
doptent, plus, ce me semble, on se trouvera 
ramené comme invinciblement vers le premier, 
qui réunit en sa^faveur les plus fortes probabi- 
lités. 

U est très -évident, en outre, que le principe 
de l’intelligence est répandu partout, puisque 
partout la matière tend sans cesse à s’organiser 
en êtres sensibles. Sans doute, la sensibilité ne 
devient observable pour nous qu’au moyen de 
l’organisation; mais on ne peut guère supposer 
qu’elle n’est que le produit de cette circonstance, 
qu’elle en dépend exclusivement, et n’existe pas 
sans elle. Il est bien plus naturel et plus rai- 
sonnable de penser que la sensibilité se trouve 
répandue, quoiqu’en différentes proportions, dans 
toutes les parties de la matière, puisque nous y 
remarquons distinctement l’action de forces mo- 
trices qui, non-seulement les tiennent dans une 
activité continuelle, mais, par l’effet direct de 
tous les mouvements qu’elles leur impriment, 
tendent à les faire passer par tous les modes 
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«l’arrangement régulier et systématique, depuis 
le plus grossier jusqu’à celui de l’organisation la 
plus savante et la plus parfaite, capable de pro- 
duire à son tour tant de phénomènes nouveaux 
encore bien plus admirables et plus étonnants. 

Mens agitai moiem , et mngno se corpore miscet. 

O’est une vérité que le seul aspect de l’univers 
annonce et célèbre, en quelque sorte; elle est 
particulièrement confirmée par les phénomènes 
de la germination des plantes et de l'organisa- 
tion des animaux., surtout des plantes et des ani- 
maux qu’ou voit naître et se développer sponta- 
nément dans toutes les substances animales et 
végétales altérées. Peut-être ménae la connais- 
sance des causes dont dépendent les affinités 
cliimiqueset l’attraction gravitante, qui, vraisem- 
blablement n’en est que le premier terme ou le 
<legré le plus simple, suffirait - elle pour donner 
la plus grande évidence et la plus entière certi- 
tude à cet important résultat. Car il parait bien 
plus vraisemblable qu’on pourra parvenir à ex- 
pliquer mieux les affinités et l’attraction, par 
l'étuile approfondie de la sensibilité, à son degré 
le plus faible , qu’à expliquer la sensibilité elle- 
mènie, par l’étude de l’attraction et des affinités, 
au plus haut terme où elles puissent être suivies 
et constatées par l’observation. 
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Quoi qu’il en soit, au reste, on ne peut mé- 
connaître que des forces actives animent toutes 
les parties de la matière ; rien n’est plus frappant 
et plus certain. Non-seulement elles la tiennent 
dans un état de mouvement continuel , elles lui 
font subir toutes sortes de transformations, mais 
ces transformations s’exécutent suivant des plans 
très-habiles, très-compliqués, très-divers entre 
eux, et cependant constants et uniformes, chacun 
dans son genre et son espèce; c’est-à-dire, s’opé- 
rant par les mêmes moyens, manifestant les mê- 
mes phénomènes, tendant au même but. Enfin, 
ces forces font éclore, développent et conduisent 
au terme de leur perfection, ou de leur matu- 
rité , des êtres sensibles, et, par suite, intelligents. 
Or, je l’avoue, il me semble, ainsi qu’à plusieurs 
philosophes, auxquels on ne pouvait pas d’ailleurs 
reprocher beaucoup de crédulité, que l’imagina- 
tion se refuse à concevoir comment une cause ou 
des causes , dépourvues d’intelligence , peuvent 
en donner à leurs produits; et je pense en particu- 
lier, avec le grand Bacon, qu’il faut être aussi 
crédule pour la refuser d’une manière formelle 
et positive à la cause première, que pour croire 
à toutes les fables de la mythologie et du Talmud. 

Cette suite de raisonnements, qu’il serait facile 
de fortifier encore en «uitrant dans l’exposition 
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détaillée des phénomènes, et en insistant sur 
l’admirable coordination qui les lie entre eux, 
et fait concoiu'ir toutes les parties de chacun au 
but qui lui est prescrit, me paraît donc nous 
conduire à ce résultat, que l’esprit de l’homme, 
d’après sa manière de sentir et de concevoir ( et 
nous ne pouvons nous servir d’un autre instru- 
ment dans nos examens ) , ne peut éviter de re- 
connaître, dans les forces actives de l’univers, 
intelligence et volonté. Nous ne séparerons point 
ces deux facultés l’une de l’autre; car c’est par 
les actes de la dernière que la première se dé- 
voile à nos yeux. 

Mais presque tous les hommes qui regardent 
l’intelligence et la volonté comme essentielles à 
la cause première, la revêtent en même temps 
d’autres attributs, sur la nature desquels ils ne 
s’expliquent pas d’une manière assez précise. Je 
ne dirai point qu’ils ont tort de reconnaître en 
elle la puissance, la justice, la bonté, etc. Sans 
doute l’idée elle-même de ces vertus naît de l’ob- 
servation des lois que la cause première a établies 
entre les êtres sensibles ; et , par conséquent , on 
peut dire quelle en est la source et le modèle. 
Mais il est absurde de raisonner par rapport à 
elle comme par rapport à eux, et de la mettre 
avec nous dans des relations semblables , ou même 
5 . 4 
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simplement analogues à celles d’un chef avec ses 
subordonnés, dont le bien-être l’occupe exclusi- 
vement, et qui les gouverne, comme on le fait 
malheureusement beaucoup trop parmi les hom- 
mes, par une suite d’expédients et de mesures 
accidentelles, appropriées aux circonstances et 
aux individus. Voilà bien assurément l’idée tout 
à la fois la plus ridicule en elle-même , et la plus 
indigne de l’ Être-Suprême, qu’on a cependant la 
prétention de rendre par là plus majestueux et 
plus imposant aux yeux de ses adorateurs. 

Dans le langage consacré, l’épithète A' infini 
est jointe à chacune de ces vertus, dont l’ensem- 
ble et la perfection caractérisent la force ordonna- 
trice de l’univers; mais le mot A' infini et tous 
ses dérivés devraient , dans l’état actuel des lumiè- 
res, être absolument bannis de la langue philo- 
sophique. Ce mot est vide de sens, puisque nous 
ne pouvons concevoir ce qu’on veut qu’il repré- 
sente. Sans doute, la puissance de la cause pre- 
mière est immense : elle opère tous les mouve- 
ments de la nature ; elle comprend toutes les 
forces existantes. Si par puissance infinie on en- 
tend cela , c’est en effet celle dont la cause pre- 
mière dispose; mais le mot demande explication, 
et l’explication nous ramène à ces autres expres- 
sions tout -à-fait insignifiantes, que le principe des 
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mouvements de l’univers a toute la force néces- 
saire pour les produire; que ce qui se fait, peut 
se faire ; que ce qui est, est. Mais si l’on veut 
dire autre chose, il n’y a plus moyen de s’en- 
tendre; car l’esprit ne peut même imaginer une 
puissance qui ne serait point limitée par sa pro- 
pre nature, par celle des circonstances où elle 
s’exerce , des effets qu’elle doit produire , et du 
but où elle doit parvenir. 

Il en est de même de tous les autres attributs 
que l’on comprend ordinairement dans la notion 
de la cause première. La justice et la bonté de 
cette cause sont dans les lois de l’univers : sa 
justice, dans l’accomplissement rigoureux de ces 
mêmes lois; sa bonté, dans l’ordre qui en résulte, 
dans les biens qu’elles répandent sur tous les 
êtres , dans les dons qu’elles leur prodiguent ; et , 
par rapport à la race humaine, dans la faculté 
plus délicate de sentir, et dans les jouissances 
indéfinies attachées à l’exercice de ses plus nobles 
fonctions. Mais c’est une imagination tout-à-fait 
absurde, de supposer, dans la source de tous ces 
phénomènes, si réguliers et si constants, une 
bonté et une justice disposées à sortir sans cesse 
de l’universalité qui les caractérise, et de fléchir 
dans tous les sens, pour s’adapter à tous les cas 
particuliers, avec la partialité et la précipitation 

4. 
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qu’inspirent les courtes vues et les passions de 
l’homme. Si l’on veut y réfléchir attentivement , 
on verra que rien ne pourrait fournir des armes 
plus puissantes à ceux qui ne veulent voir dans 
l’univers qu’un mécanisme aveugle, sans dessein 
connu et voulu. 

Mais lorsqu’on personnifie tous ces différents 
attributs, réunis pour en former un être placé 
hors de l’univers , quoiqu’il soit présent dans tou- 
tes les parties de la matière ; agissant sur elles , 
pour leur imprimer le mouvement, quoiqu’il soit 
privé de tous les moyens de contact, et par con- 
quent d’action concevable; lorsqu’on le représente 
sous l’image d’un homme colossal, doué de tous 
les caractères de la prudence et de la force, et 
auquel on prèle cependant presque toutes les sot- 
tises humaines et les passions les plus basses , 
produit de la faiblesse ; qui se repeiit , comme s’il 
n’avait pas prévu; qui se met en colère, comme 
si quelque chose pouvait lui nuire, ou l’offenser; 
qui se venge particulièrement , comme si la vio- 
lation de ses lois n’entraînait pas après elle une 
punition, résultat inévitable de ces lois elles-mê- 
mes ; enfin , qui a moins de générosité que l’homme 
le plus médiocrement vertueux et bon , et qu’on 
n’apaise que par des présents , comme un despote 
avide , ou par des louanges , comme un prince sot 
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et orgueilleux; lorsqu’on se peint ainsi la cause 
première, et que tel est X Être -Suprême qu’on 
offre à l’adoration du genre humain , il faut avoir 
fait soi-même bien peu d’usage de sa raison , ou 
compter étrangement sur la folie et la crédulité 
des hommes; et il serait difficile de dire si dans 
une idée pareille il y a plus de démence que 
d’impiété , en donnant à ce dernier mot la seule 
acception raisonnable qu’il puisse recevoir en ma- 
tière d’opinion. 

L’intelligence des êtres sensibles, dont nous 
pouvons observer les penchants et les actes , ne se 
manifeste à nous que par le moyen de leurs or- 
ganes; et toujours elle est relative à leur organi- 
sation particulière. Il y a plus, la décomposition 
rigoureuse des sentiments et des idées nous en 
fait retrouver la source dans les impressions re- 
çues par les différentes parties de l’être organisé. 
Les hommes qui personnifièrent les premiers l’in- 
telligence suprême, et qui se la représentèrent 
sous l’image d’un ou de plusieurs êtres pensants 
et doués de volonté, furent donc conduits par 
l’analogie à leur donner des corps : car comment 
imaginer des idées , sans une tête qui les combine , 
et des volontés agissantes, sans une force physique 
et des bras qui les exécutent. Mais il ne fallut pas 
beaucoup de temps et de réflexion pour voir com- 
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bien cette analogie était grossière ; combien elle 
était peu confirmée par les faits observables; 
combien surtout elle était indigne de la puissance 
qui gouverne l’univers. Alors, des philosophes 
subtils, qui ne pouvaient renoncer à l’idée de 
l’établir hors de l’univers , apparemment pour la 
faire agir plus commodément sur lui, réunirent 
toutes les perfections humaines , ou du moins ce 
qu’ils regardaient comme digne de porter ce 
nom, pour en former une combinaison abstraite, 
dont, par conséquent , l’objet ne pouvait avoir 
d’existence que dans leur esprit : et afin que rien 
ne manquât à l’absurdité de cette conception, ils 
en écartèrent avec soin toute qualité sensible et 
percevable; ce qui, sans doute, était bien person- 
nifier le néant. 

Sans avoir la prétention de se faire une idée 
exacte de la cause première, et de la manière 
dont sa pensée et sa volonté agissent sur l’univers, 
on peut, ce me semble, concevoir l’intelligence 
voulante qui la caractérise , comme répandue par- 
tout, et partout dans une activité continuelle; et, 
en s’attachant uniquement aux faits qui ne la ma- 
nifestent que par cette activitée même, ou par 
tous les phénomènes que produit le mouvement 
éternel de la matière, il n’est pas contraire à la 
raison de supposer l’univers, dans son ensemble. 
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organisé de manière que toutes ses parties sym- 
pathisent entre elles; qu’il y ait, comme dans 
les autres corps organisés, des centres partiels, 
où le principe de l’intelligence se rassemble , et 
produise des effets plus sensibles, et, vraisembla- 
blement encore de même, un centre commun, où 
tous les mouvements aillent aboutir et soient 
perçus. 

Ce n’est pas l’ùnivers dont on met en doute 
l’existence (i): on ne met pas plus en doute qu’il 
ne soit mû par des forces invisibles et puissan- 
tes , dont l’action , comme celle de toutes les for- 
ces dirigées par des êtres intelligents, est calculée 
avec beaucoup de sagesse , et tend avec beaucoup 
d’art au but qui paraît lui être assigné. Ces deux 
points sont convenus des deux parts ; nous n’irons 
pas plus loin nous-mêmes. Comme nous ne voyons 
et ne pouvons observer que l’univers, nous ne 
supposerons rien hors de lui : mais nous l’anime- 
rons d’intelligence, parce que nous ne pouvons 
autrement concevoir les phénomènes; et de vo- 
lonté, parce que la volonté n’est autre chose que 


\') Les sectateurs de Mallebranche et de Bertieley ne sont 
pas assez nombreux pour qu’on doive en tenir compte, et 
leur principal sophisme a été réfuté trop victorieusement 
par M. de Tracy, pour qu’il soit nécessaire d’y revenir 
encore. ' 
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l’acte qui met celui de l’intelligence en exécution , 
et que ces mêmes phénomènes ne peuvent annon- 
cer l’une, sans manifester l’autre en même temps. 
C’est donc l’univers animé; c’est l’univers doué, 
dans son ensemble et dans ses parties, de toutes 
les propriétés sans lesquelles l’ordre des éternelles 
transformations de la matière ne peut être conçu 
par l’esprit humain. 

Jupiter est quodcumque vides , quocumque moveris. 

Cette opinion fut celle des stoïciens : il parait 
que Pythagore l’avait avant eux enseignée; on 
pourrait même penser qu’elle n’était pas étran- 
gère aux disciples d’Epicure, puisque Virgile ne 
fait pas difficulté de la prendre pour base du 
système général qu’il esquisse d’une manière si 
brillante, si riche et si majestueuse dans le 
sixième livre de l’Enéide : à moins qu’on ne re- 
garde ce système plutôt comme la doctrine se- 
crète enseignée dans les initiations, que comme 
celle de l’auteur ou de son école : mais alors on 
devrait supposer qu’elle n’était pas particulière à 
quelques philosophes. Dans cette hypothèse , qui 
est peut-être la vraie, elle aurait été commune à 
tous les hommes instruits de ce temps-là. 

Vous savez mieux que moi, mon ami, com- 
bien de lumières jette sur l’histoire des nations et 
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de l’esprit humain l’étude philosophique des cos- 
mogonies et des théogonies. Il ne serait même 
pas déraisonnable d’affirmer que l’histoire propre- 
ment dite des différentes époques , est moins in- 
structive que leurs fables. L’une n’est, le plus 
souvent, que la collection des mensonges con- 
venus sur les événements; les autres nous font 
du moins connaître l’esprit général des peuples , 
de leurs législateurs , ou de leurs savants. Où les 
hommes superficiels ne voient qu’un amas d’ab- 
surdités ridicules, le sage, dirigé par une érudition 
saine , et par une critique tout à la fois hardie et 
sévère, découvre une foule de vérités ensevelies, 
de documents, sur l’état des connaissances humai- 
nes dans les âges différents, et même des leçons 
utiles encore, dans l’état de perfectionnement au- 
quel plusieurs circonstances heureuses ont con- 
duit le monde civilisé. 

Gardons-nous de croire avec les esprits cha- 
grins que l’homme aime et embrasse l’erreur, 
pour l’erreur elle-même : il n’y a pas, et peut-être 
même il ne peut pas y avoir de folie qui n’ait son 
coin de vérité, qui ne tienne à des idées justes 
sous quelques rapports, mais mal circonscrites et 
mal liées à leurs conséquences, ou qui n’ait sa 
source dans des opinions anciennes , établies sur 
les plus solides fondements , mais souvent dénatu- 
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rées par leur expression métaphorique ou emblé- 
matique, détournées de leur sens véritable par 
tous les hommes qui ont cru pouvoir y trouver 
quelque avantage, ou simplement altérées en pas 
sant de bouche en bouche, et par les effets iné- 
vitables des révolutions du langage, ou de l’état 
social , qu’amène la suite des temps. 

Soit qu’on regarde toutes les parties de la ma- 
tière comme animées par elles-mêmes d’un prin- 
cipe actif et vivant, soit qu’on se borne à faire 
circuler entre leurs molécules les forces émanées 
de ce principe, les conséquences seront les mê- 
mes, quant à la manière de considérer les mou- 
vements et les phénomènes résultants de son 
action. 11 s’ensuit toujours que tous les change- 
ments opérés dans la nature, en sont le produit; 
et qu’il se retrouve lui-même , en quantité plus ou 
moins grande, dans toutes les formes nouvelles 
revêtues par les corps. Beaucoup de philosophes, 
parmi lesquels il faut mettre les stoïciens en pre- 
mière ligne, ont regardé tous les êtres en général , 
et en particulier tous les êtres vivants, comme des 
parties du grand tout, ce qui n’est pas contesta- 
ble; et leur intelligence, comnae une émanation 
de l’intelligence générale, ce qui doit paraître 
également évident; à moins qu’on ne refuse d’ad- 
mettre l’existence de celle-ci, ou qu’en l’admet- 
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tant on ne suppose , avec Épicure , un ou plusieurs 
autres principes des mouvements de l’univers : 
deux choses qui, je croisi, sont presque absolu- 
ment dépourvues de probabilité. Depuis l’animal- 
cule le plus imparfait, jusqu’à l’homme qui jouit 
sur la terre du plus haut degré d’intelligence, 
ces philosophes voyaient la nature sensible et 
vivante se développer sous différentes formes , 
en conservant toujours, dans les phénomènes 
qu’elle présente, ou dans les actes qu’elle com- 
bine et met en exécution, des gradations analo- 
gues à celles qui peuvent être observées dans 
l’organisation des différentes espèces. Ils voyaiejit 
que, dans l’organisation la plus simple, la sensi- 
bilité et le mouvement volontaire étaient à peine 
remarquables; que des organes plus savamment 
combinés , et les besoins qu’ils déterminent , fai- 
saient éclore et développaient une sensibilité plus 
vive , une intelligence qui considérait plus d’ob- 
jets, et tous sous plus de rapports, et des volon- 
tés dont les actes manifestaient tout cet ensemble 
de vie morale plus délicate et plus étendue. L’a- 
nalogie les conduisait naturellement à supposer 
que dans ces mondes innombrables, dont l’espace 
est comme peuplé, d’autres organisations, bien 
plus parfaites que celle de l’homme, pouvaient 
présenter autant et peut-èti'e bien plus de grada- 
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lions au-dessus de lui , que notre globe n’en pré- 
sente au-dessous; et ils concevaient que les exis- 
tences intelligentes dont ces organisations étaient, 
si l’on peut s’exprimer de la sorte , la cause occa- 
sionelle , ou le point d’appui , se rapprochassent 
par degrés de l’intelligence suprême du pouvoir 
qui gouverne l’univers, mais sans pouvoir jamais 
y atteindre. 

D’après l’idée qu’ils se faisaient du système gé- 
néral , chaque partie de la matière y jouait son 
rôle : à plus forte raison en assignaient-ils un 
particulier à chaque être sensible et vivant; et 
quand l’intelligence était en état de réfléchir sur 
elle-même , il en résultait à leurs yeux le devoir 
de connaître ce rôle et de le remplir fidèlement; 
devoir d’autant plus obligatoire, d’autant plus 
sacré, que l’être est doué d’une intelligence plus 
parfaite, et de moyens plus étendus d’accomplir les 
volontés qu’elle lui fait concevoir. 

Telle est, je pense, non chez les peuples gros- 
siers qui ne peuvent voir s’opérer un seul mou- 
vement dont la cause leur soit inconnue , sans 
l’attribuer à quelque divinité particulière, mais 
chez les nations dont les dogmes sont nés à côté 
des sciences , et surtout chez les hommes éclairés 
qui se fondent toujours dans leurs opinions sim 
des analogies au moins vraisemblables; telle est 
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la véritable origine des anges, des démons et de 
toutes les puissances intermédiaires entre l’homme 
et l’intelligence suprême. 

Les philosophes de l’époque actuelle ne s’ex- 
primeraient pas sur ce point comme ceux de l’an- 
tiquité; ils ne supposeraient pas des êtres qui 
peuvent changer de forme à volonté, surtout des 
êtres sans organisation; ils n’accorderaient point 
une durée immortelle à des existences qu’ils ne 
peuvent concevoir que par analogie avec celle de 
l’hortime et des autres animaux; ils ne feraient 
point agir sur la nature en général , et sur les au- 
tres êtres vivants en particulier, des puissances 
privées de moyens de contact ; ils ne les feraient 
point surtout rôder invisiblement sur la terre, 
pour veiller au bien-être des hommes , ou pour 
les tourmenter et les pousser au mal. Mais , familia- 
risés par une observation continuelle de la nature, 
et par un système d’expériences , dont les anciens 
ne se doutaient même pas, avec les innombra- 
bles et continuelles transformations de toutes 
les parties de la matière en organisations sensi- 
bles et vivantes, et déjà bien plus en état de con- 
cevoir une chaîne non interrompue , depuis les 
existences les plus grossières et les plus infimes , 
jusqu’à l’homme, placé véritablement à la tête de 
toutes celles qui peuplent le globe terrestre: 
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comment supposeraient-ils qu’il n’y a de vie que 
pour elles ; que tous les autres mondes habi- 
tables ne sont pas habités? et surtout comment 
pourraient - ils avoir la vanité puérile de croire 
que l’organisation de l’homme est le dernier terme 
de la perfection, que son intelligence ne recon- 
naît au-dessus d’elle que celle dont la sagesse 
puissante régit l’univers ? Rien , sans doute , ne 
serait plus ridicule. Il est très-raisonnable, au con- 
traire, de penser qu’il y a vie et organisation par- 
tout où l’organisation peut se former et se main- 
tenir; qu’on ne saurait assigner de terme à la 
perfection que les lois éternelles peuvent lui don- 
ner; et qu’il y a peut-être cent fois plus de di- 
stance entre l’intelligence de certains êtres placés 
dans les autres mondes, et celle de l’hoinme relé- 
gué sur la terre, qu’entre l’intelligence de l’homme 
et celle du polype ou du zoophyte , animé par le 
sentiment le plus obscur. Si nulle observation 
directe ne peut nous apprendre au juste ce qui 
en est , toutes les analogies nous portent à con- 
f dure que les choses sont ainsi. En effet, toutes 

les parties de la matière ne tendent pas plus con- 
stamment et plus régulièrement l’une vers l’autre, 
qu’elles ne tendent à former des organisations 
.sensibles, et par conséquent intelligentes. L’intelli- 
gence se trouve rassemblée en quantité différente , 
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OU développée à différents degrés dans ces orga- 
nisations particulières, qui paraissent n’étre que 
des espèces de centres partiels, faiblement et 
momentanément isolés de la vie générale. Mais 
ces centres , ou ces anneaux , plus ou moins re- 
marquables dans la chaîne des êtres ; ces existen- 
ces , émanées et sorties pour un temps plus ou 
moins long , du réservoir commun de toute sen- 
sil)ilité, y rentrent sans cesse pour en ressortir 
encore : et, pendant toute la durée de la combi- 
naison, elles jouissent de la personnalité^ du moi, 
c’est-à-dire du sentiment de leur propre pensée 
et de leur volonté, qui, soit qu’il doive cesser à 
la mort, soit qu’il doive survivre à la dissolution 
des organes, croît, se fortifie, se développe avec 
eux, et se perfectionne ou se détériore, suivant 
que leur action est bien ou mal dirigée dans cha- 
que individu. 

Ceci nous conduit à une autre question qui 
n’a pas moins que celle de la cause première 
exercé le génie et les méditations des philosophes 
de tous les âges , qui même a paru seule donner 
un haut degré d’importance à celle-ci , et dont on 
. a cru que la solution pouvait intéresser essentiel- 
lement l’ordre et le bonheur de la société. Le 
système moral de l’homme, formé par l'exercice 
de ses facultés , ou par le développement et par 
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l’action de ses organes, ce système dont le moi y 
devenu de plus en plus distinct , par les actes réi- 
térés de la volonté, peut être regardé comme le 
lien, le point d’appui, partage-t-il à la mort la 
destinée de la combinaison organique, ou sur- 
vit - il à la dissolution des parties visibles dont elle 
est composée? 

Cette seconde question présente les mêmes 
obscurités dans ses éléments que la première, et 
plus de difficultés encore , pour y parvenir à des 
résultats tant soit peu satisfaisants. Ici , nous ne 
sommes plus guidés que par des analogies équi- 
voques, incertaines, et le rapport n’est plus le 
même entre les probabilités sim lesquelles s’ap- 
puient l’une et l’autre des deux opinions contrai- 
res. Il paraît même, au premier coup d’œil, que 
les personnes qui nient la persistance du moi 
après la mort, sont guidées par des analogies plus 
sensibles que celles qui l’affirment ; car nous le 
voyons se former et naître avec les organes, se 
reconnaître lui-même à mesure que leurs facultés 
s’exercent; croître et se perfectionner à mesure 
qu’elles croissent et se perfectionnent; se confor- 
mer exactement à tous leurs états de maladie ou 
de santé, s’affaiblir, vieillir, et s’éteindre enfin 
lui-même ( du moins telles sont les apparences ) , 
au moment où cesse dans les organes toute ma- 
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nifestation du sentiment et de .ses résultats régu- 
liers et coordonnés. 

Mais il est aisé de voir que cette question tient 
à une autre, qui lui est antérieure dans un bon 
ordre de déduction. Le moi, ainsi que tout le 
système moral auquel il sert de point d’appui, de 
lien, ou plutôt la force vitale elle-même, est-elle 
le simple produit de l’action successive des orga- 
nes et des impressions qu’ils ont tran.smises au 
centre commun ? ou la combinaison systématique 
des organes , leur développement progressif, et 
leurs facultés ou fonctions, sont - ils déterminés 
par un principe actif dont la nature nous est in- 
connue, mais dont l’existence est nécessaire à 
l’explication raisonnable des faits? 

Pour ceux qui regardent le principe vivant 
comme n’existant point par lui-même, et comme 
le résultat de l’organisation ou du jeu des orga- 
nes mis en mouvement, il ne peut pas être dou- 
teux que le moi, ou , poiir parler dans leur sens 
un langage plus exact, que le sentiment du moi, 
et par conséquent tout le système moral qui s’y 
trouve joint , ne soient détruits au moment de la 
mort, c’est-à-dire au moment où les organes ont 
véritablement cessé d’agir; et l’on ne doit pas faire 
difficulté d’avouer que cette opinion peut être 
soutenue par des raisons plausibles, et acquérir 
5 . 5 
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un assez haut degré de vraiseiublance. Je suis 
loin cependant de la regarder comme aussi claire- 
ment démontrée que certains philosophes le pré- 
tendent : il m’est bien démontré, au contraire, 
«(u’elle ne peut pas l’être, la nature du sujet s’y 
refusant d’une manière invincible. Je crois même 
([U ut) examen plus attentif peut nous faire trou- 
ver dans l’opinion qu’ils rejettent un degré de 
probabilité supérieure; et, je le répète encore, il 
faut bien s’en contenter, si l’on veut prendre un 
parti dans ce genre de questions; car la raison 
humaine ne peut y parvenir à rien de plus. 

J’observe d’abord que leur manière de s’expri- 
mer n’offre pas un sens bien correct; du moins 
celui qu’elle offre paraît-il peu conforme aux lois de 
l’économie animale. Il semblerait, en effet, en adop- 
tant leur langage, que la vie se rassemble des di- 
verses parties du corps organisé, pour aller se 
concentrer dans le point de réunion de tous les 
nerfs, et y produire la vie totale, ou ce que d’au- 
tres appellent le principe vivant, et le sentiment 
du moiy que l’exercice de toutes les fonctions 
«léveloppe : tandis qu’au contraire , eu observant 
l’action du système nerveux, et recueillant les 
faits relatifs à la circulation, tout porte à pen- 
.ser, et même, on peut le dire, tout nous montre 
claii ement la sensibilité , la vie ou l’impulsion 
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première, soit dans les mouvements par lesquels 
elle produit toutes les fonctions des organes, s’y 
maintient, s’y régénère, y revient de nouveau, 
quand son action s’y trouve interrompue; soit 
dans ceux qui pénètrent et rendent vivantes les 
cicatrices, certaines productions accidentelles, 
que l’état de maladie occasione, ou même des 
parties d’un autre corps, implantées, ou, pour ainsi 
dire, greffées sur celui qu’elle anime. Tout,, dis- 
je , nous montre clairement que cette action vitale ‘ 
s’exerce d’abord , sous quelque point de vue qu’on 
la considère, du centre à la circonférence, et que 
sou retour de la circonférence au centre est une 
véritable et simple réaction. 

Il serait plus convenable, je crois, en suivant 
l’idée fondamentale de ces philosophes, de dire 
que la vie est une propriété particulière, spécia- 
lement et exclusivement attachée à la combinai- 
son animale, et qxii cesse de s’y manifester, aus- 
sitôt que les organes deviennent , par une c.ause 
quelconque, inhabiles à remplir leurs fonctions, 
ou que la combinaison, dont la durée est limitée 
par sa nature même, va .se résoudre en ses élé- 
ments constitutifs. 

Mais, quoique cette dernière énonciation, bien 
plus exacte, ou du moins plus spécieuse, pré- 
sente une idée qui paraît appuyée sur l’observa- 
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tion , elle est encore loin d’être véritablement 
conforme à tous les faits de l’économie vivante , 
et de faire disparaître les principales difBcuItés 
de la question. 

Et d’abord, quelque hypothèse qu’on adopte 
sur la génération des corps vivants , dont au reste 
les mystères ne sont éclaircis par aucune de celles 
qu’ont imaginées jusqu’à ce jour les hommes les 
plus distingués par leur génie, il est assez diffi* 
cile de concevoir que les organes de l’individu 
soient déjà tout formés dans les matériaux sen- 
sibles, nécessaires à leur protluction, ou dans le 
premier berceau que la nature leur a préparé , 
pour le développement et l’essai de leur vie en- 
core incertaine. Dans l’hypothèse de Buffon,qui 
fut autrefois hasardée par Hippocrate , les maté- 
riaux de l’embryon n’ont pas seulement deux 
sources principales, dans les deux systèmes orga- 
niques du père et de la mère; ils en ont encore 
une grande quantité de particulières , dans les di- 
vers organes dont le corps de chacun d’eux est 
composé : de sorte que l’embryon se trouve formé , 
si l’on peut s’exprimer ainsi , de pièces et de mor- 
ceaux, réunis autour d’un centre dont l’action 
les dispose , et les maintient dans l’arrangement 
convenable à la formation et à la durée de la 
combinaison vivante. Et même je dois observer 
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qu'Hippocrate animait ce centre; il y plaçait une 
étincelle de ce feu élémentaire, qu’il regardait 
comme l’ame de l’univers, comme le principe mo- 
teur, et qu’il douait d’intelligence, pour le faire 
présider à la direction de tous les phénomènes 
que doit produire le mouvement éternel. 

Dans l’autre hypothèse , transportée par analo- 
gie des ovipares aux quadrupèdes mammifères et 
à l’homme, on ne peut guère mieux comprendre 
que l’embryon, dans quelque état de rapetisse- 
ment qu’on le suppose, existe avec tous les or- 
ganes qu’il doit avoir un jour, et qu’il nage invi- 
sible dans le fluide sans consistance et transparent, 
dont les prétendus œufs paraissent gonflés, jus- 
qu’au moment où l’impression vivifiante d’un au- 
tre fluide vienne éveiller ces mêmes organes, et 
leur communiquer le mouvement avec la sensi- 
bilité. S’il en était ainsi, les enfants devraient tou- 
jours ressembler à leur mère, et jamais à leur 
père, du moins par les formes corporelles : tandis 
qu’en effet, dans les circonstances les plus favo- 
rables à la conception, c’est-à-dire, dans un certain 
état de faiblesse de la mère, c’est presque tou- 
jours du père que l’enfant porte la ressemblance; 
et non-seulement celle de la physionomie, des 
traits, de la taille, etc., mais quelquefois aussi 
celle de certaines parties additionnelles, ou sup- 
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primées, que les caprices de la nature nous font 
observer chez certains individus. 11 me paraît, je 
l’avoue , impossible de penser que la fonction de 
celui qui laisse de si profondes traces de son in- 
fluence sur la formation du fœtus, ait été simple- 
ment de donner l’impulsion vitale à des organes 
privés encore de mouvement, mais déjà tout for- 
més. Et comment pourrait-on se figurer, contre 
toutes les analogies tirées des lois de l’économie 
animale , que ce corps , produit par l’influence de 
la vie maternelle, a pris un arrangement organi- 
que si bien systématisé, et'se conserve, sans au^ 
cime tendance à la décomposition, quoique privé, 
suivant l’hypothèse, d’une véritable vitalité? 

Je n’entrerai point ici dans tous les détails , 
pour prouver que cette idée d’un embryon formé 
primitivement et d’un seul jet, et nageant invi- 
sible dans les liqueurs qu’on regarde comme ayant 
fourni ses matériaux, présente des difficultés sans 
nombre : il suffit de dire que des observations 
directes ne laissent presque aucun doute sur la 
formation successive des organes ; que l’un des 
plus importants, le cœur, se compose de deux 
parties, qui, d’abord isolées l’une de l’autre, se 
réunissent au bout de quelque temps, par l’effet 
d’une vive attraction; que dans le point bondis- 
sant, in puncta saliente, paraissaient auparavant 
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cunfoiulus, au cuntraire, les deux centres des sys- 
tèmes nerveux et de la circulation, qur bientôt se 
séparent et se distinguent l’un de l’autre ; qu’en- 
tin, c’est autour de ce point, autour des premiers 
linéaments du système nerveux, que les diverses 
parties naissent, s’arrangent et se développent 
pour former le nouveau corps vivant. Voilà ce 
qu’a fait voir l’examen le plus attentif des phé- 
nomènes de l’incubation, répété tant de fois par 
les plus exacts observateurs. 

Quoique, dans l’bomme, dans les quadrumanes 
qui se rapprochent le plus de lui, et dans les 
quadrupèdes mammifères, on ne voie point , à 
proprement parler, de véritable ré.génération de 
parties, comme dans plusieurs espèces inférieures 
de reptiles, de crustacées, etc., on peut cependant 
considérer comme un phénomène parfaitement 
analogue la formation des cicatrices , celle du 
cal des os dans les fractures, celle de certaines 
concrétions et d’excroissances accidentelles, où la 
nature engendre des nerfs et des vaisseaux, et 
qu’elle anime par l’impulsion de la force centrale 
vivante. U y a même des classes entières d’ani- 
maux, chez lesquelles des parties assez impor- 
tantes, telles que les cornes, se montrent assez 
long- temps après la naissance; dans quelques es- 
pèces on peut prévenir cette apparition d’organes 
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tardifs, en altérant les forces vitales par la muti- 
lation; et dans l’homme on prévient également 
celle des poils du menton, des aisselles, etc., en 
le soumettant à ce même sacrifice d'une partie 
importante de sa vitalité. 

Tout se réunit donc pour nous convaincre que 
la vie générale des animaux est concentrée dans 
un foyer, d’où elle rayonne, par sa force expansive, 
sur tous les organes, sur toutes les parties; et 
que la vie particulière de ces derniers, bien loin 
d’être la source de celle qui anime tout le système, 
n’en est elle-même qu’une émanation. 

Si l’opinion contraire était fondée en réalité, 
l’affaiblissement et surtout la destruction d’un or- 
gane devrait toujours entraîner une diminution 
proportionnelle à la gravité de la lésion , dans la 
force totale de la vie, et par conséquent dans 
toutes les autres parties du système. Bien loin 
que les choses se passent ainsi, il arrive très- 
souvent que l’affaiblissement de certains organes 
produit un surcroît d’action dans tous les au- 
tres; que la destruction même de quelques-uns, 
qui paraissent très - importants , ne fait que dé- 
terminer dans l’influence nerveuse générale une 
énergie npuvelle, ou dans quelques parties, liées 
sympathiquement avec celles qui n’existent plus, 
un effort régulier et symétrique, bien qu’iuac- 
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coutumé, pour les suppléer dans leurs fonctions. 
Chez les personnes frappées d’hémiplégie, on ob- 
serve le plus souvent, dans la moitié saine, une 
augmentation sensible d’action vitale, plus d’é- 
nergie de circulation , une élévation remarquable 
de chaleur, un redoublement d’activité des or- 
ganes de la digestion et de la nutrition. Après des 
lésions notables, dans lesquelles les nerfs princi- 
paux se trouvent séparés du centre commun, les 
plus petits filets nerveux, presque inaperçus jus- 
qu’alors, peuvent devenir capables de ranimer, 
par degrés, une partie demeurée insensible; et, 
après les opérations des anévrismes, les artérioles 
voisines de l’artère, où s’est fait la double liga- 
ture, acquièrent assez de calibre, et sur tout d’ac- 
tivité, pour rendre la vie et la chaleur à la partie 
située au-dessous du lieu de l’opération. Enfin, 
sans vouloir eqtrer ici dans le détail des dif- 
férents effets que produisent les concentrations 
partielles ou générales de sensibilité, ou de mou- 
vement, et des causes ou des circonstances qui 
les déterminent , observons encore que, dans les 
affections gangréneuses des extrémités, et dans 
plusieurs autres maladies mortelles , quand la vie 
a déjà abandonné plusieurs parties importantes, 
elle se rassemble dans celles qui survivent, et 
leur imprime une énergie extraordinaire : de 
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sorte, par exemple, que souvent, à l’approche de 
la mort, les idées de l’individu prennent un ca- 
ractère d’élévation qu’elles n’ont jamais eu dans 
l’état de sa plus parfaite santé (ce qui lui donne 
un air d’inspiration et de prophétie); ou qu’il 
éprouve tout à coup le sentiment de l’appétit le 
plus vif, au moment même où son dernier souffle 
est près de s’exhaler. 

I^a sensibilité se comporte donc à la manière 
d’un fluide qui part d’uii réservoir commun, 
peut se rassembler en quantité moindre dans 
différents réservoirs inférieurs, et, distribué dans 
une foule de canaux , qui font communiquer 
entre eux tous ces réservoirs , afflue vers les par- 
ties les plus libres de tout cet appareil, en quelque 
sorte hydraulique , et s’y porte en d’autant plus 
grande abondance, que celles qu’il trouve inac- 
cessibles sont plus importantes, et doivent en 
contenir davantage dans leur état naturel. 

Toutes les considérations ci-dessus réunies nous 
conduisent naturellement à regarder le principe 
vital, ou l’ensemble systématique de toute la 
sensibilité dont est animé le corps vivant, non 
comme le résultat de l’action des parties , ou 
comme une propriété particulière attachée à la 
combinaison animale, mais comme une substance, 
un être réel, qui, par sa présence, imprime aux 
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organes tous les mouvements dont se composent 
leurs fonctions ; qui retient liés entre eux les 
divers éléments employés par la nature dans 
leur composition régulière, et les laisse livrés à 
la décomposition, du moment qu’il s’en est séparé 
définitivement et sans retour. 

Or, si le principe vital est un être particulier, 
et qu’il soit indécompo-sable , comme les autres 
principes élémentaires de l’organisation , il est 
sans doute indestructible comme eux; et, dans la 
supposition que ses parties élémentaires puissent 
se séparer l’une de l’autre, elles n’en resteront pas 
moins elles-mêmes inaccessibles à la destruction. 
Enfin, s’il est, comme on ne peut s’empêcher de 
le croire, une émanation du principe général, 
sensible, et par conséquent intelligent, qui anime 
l’univers, il doit, dans tous les cas, aller se réu- 
nir à cette source commune de toute vie et de 
tout mouvement, en se séparant du corps organisé 
dont sa force active entretenait les fonctions. 

Puisqu’il est impossible de connaître la nature 
de la cause première, on ne doit pas, du moins 
dans la manière de voir qui me paraît offrir sur 
ce sujet le plus de vraisemblance, demander quelle 
est celle du principe vital; nous ne le connaissons 
également que par ses effets : et la sensibilité, 
cause exclusive et nécessaire de l’intelligence, est 
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le véritable et peut-être l’unique caractère sans 
lequel on ne peut le concevoir. 

Mais la sensibilité ne peut à son tour être con- 
çue , sans un ou plusieurs centres où les impres- 
sions vont se réunir; et, dans l’hypothèse de plu- 
sieurs centres , sans leur coordination en groupes 
autour de celui qui prédomine et qui leur est 
commun, c’est-à-dire, en un mot, sans im moi^ 
dont la conscience est plus ou moins distincte , 
mais qui reçoit les impressions, et d’où partent 
les déterminations ou les volontés , lesquelles sont 
plus ou moins clairement aperçues elles-mêmes, 
mais que la nature particulière et les combinaisons 
des impressions font éclore, suivant les plus inva- 
riables lois. 

Ainsi , puisque le principe vital est sensible , 
la «onscience du moi lui est essentielle : or ce moi 
ne peut être que celui du système organisé qu’il 
anime par sa présence. La persistance du principe 
vital , après que le système a cessé de vivre , en- 
traîne donc celle du moi, qui, dans ce dernier, 
servait de lien à tous les résultats intellectuels et 
moraux ; je dis à tous ceux que la suite des im- 
pressions , des perceptions , des combinaisons et 
des réactions centrales , peut avoir produits pen- 
dant toute la durée de la vie , et conservés dans 
le souvenir et dans les habitudes de l’individu. 
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Tels sont les motifs qui peuvent faire pencher 
la croyance d'un homme raisonnable en faveur 
de la persistance du principe vital et du moi, après 
la cessation des mouvements vitaux dans les or- 
ganes. Mais n'oublions point que nous sommes 
toujours ici dans le domaine des simples proba- 
bilités; nous ne pouvons même nous empêcher de 
reconnaître que celles qui donnent à cette opinion 
plus de vraisemblance qu’à l’opinion contraire 
sont loin pourtant d’avoir le même degré de force 
que celles qui nous affirment l’intelligence de la 
cause première. 

Quant à cet ensemble d’idées, de sentiments, 
d’habitudes morales que nous regardons comme 
identifiés avec le moi, et sans lesquels même 
peut-être nous le concevons difficilement, avons- 
nous des motifs plausibles de croire qu’il peut 
subsister encore, quand les fonctions organiques, 
dont il est tout entier le produit , ne s’exécutent 
déjà plus? A ce moment, le fil de l’analogie nous 
abandonne entièrement ; et les probabilités favo- 
rables à l’affirmative deviennent plus faibles en- 
core. Aussi, parmi les hommes qui l’adoptent 
avec une croyance ferme, les plus sensés insistent- 
ils sur ces deux points : que la négative ne peut 
être démontrée ( ce qui est incontestable ) , et 
qu’elle serait incompatible avec la justice parfaite, 
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dont l’idée est inséparable de celle de la cause 
première. Car, disent-ils, les récompenses ou les 
punitions dues au moi individuel, suivant la con- 
duite que la personne a tenue pendant la vie, ne 
peuvent être complètes qu’autant qu’elles s’ap- 
pliquent a ce moi, pour ainsi dire, escorté de 
toutes les idées et de tous les sentiments, qui 
sont une partie si considérable de cette même 
conduite, pour laquelle il est récompensé ou puni. 
Cette dernière raison morale a sans doute du 
poids; et, dans un état d’absolue incertitude de 
l’esprit, elle peut faire incliner la balance. C’est 
tout ce qu’il est possible de dire sur cette question. 

Mais, dans toutes les hypothèses possibles, la 
qualité de rémunérateur et vengeur qu’on attribue 
justement à l’ordonnateur suprême des choses, 
ne peut s’exercer que par des lois générales; il est 
absurde de le supposer, dans chaque circonstance 
individuelle , occupé du soin de peser chaque dé- 
tail : sa sagesse l’a fait d’avance; tout est prévu, 
tout est calculé, tout est approprié , avec le der- 
nier degré d’exactitude et de précision, dans les 
lois éternelles et générales, dont l’exécution est 
également rigoureuse sur chaque point. Quand il 
n’y aurait pas de vie à venir, leur sanction, dès 
celle-ci, n’en serait pas moins réelle et moins 
puissante : la vertu n’en aurait pas moins ses mo- 
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tifs solides et sa récompense assurée ; sa destinée 
et celle du méchant n’en seraient pas moins con- 
formes aux lois de la justice ; l’un n’en jouirait 
pas moins de tous les vrais biens , l’autre n’en 
serait pas moins privé de tout ce qui peut don- 
ner une valeur véritable à notre existence passa- 
gère. Enfin , dans quelque situation que vous les 
supposiez, leur sort n’en sera pas moins tel qu’il 
doit être; car, au sein de l’adversité, l’homme ver- 
tueux n’a que des souvenirs consolants et des 
espérances heureuses; le méchant, au faîte de la 
prospérité, ne peut avoir que de sinistres souve- 
nirs et des terreurs. 

Oui , sans doute , les gens de bien , suivant la 
belle expression que Platon met dans la bouche 
tie Socrate, doivent prendre confianv.e dans la 
mort; car elle ne peut leur apporter rien que 
d’heureux: mais on peut leur dire, avec non moins 
de raison , de prendre confiance dans la vie ; car, 
malgré les désordres toujours partiels et momen- 
tanés qui régnent dans le monde, la vie n’a de 
véritables douceurs que pour l’homme vertueux; 
elle n’a d’amertumes insupportables que poi»r le 
méchant. Le désespoir dans le malheur est son 
unique partage; et c’est à l’entrée de la route du 
crime que l’expérience et la réflexion nous font 
lire les effrayantes paroles que Dante a gravées 
sur la porte des enfers. 
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Quelles que soient les opinions religieuses adop- 
tées par les hommes , et quand même ils les re- 
pousseraient toutes , ils n’en trouveront pas moins 
que la morale a des bases solides dans leur pro- 
pre nature, c’est-à-dire dans leurs besoins, dans 
leurs facultés, et dans les rapports que les uns et 
les autres établissent nécessairement entre eux 
dans l’état social. Aussi faut-il bien se garder de 
vouloir lui en trouver d’autres, dans des croyances 
si diverses , si peu fixes , si problématiques , et 
même , il faut le dire , si contraires presque tou- 
jours aux plus simples lumières du bon'^ens. 

Mais déduire les règles de notre conduite des 
lois de la nature, ou de l’ordre; appeler vertu 
ce qui est conforme à cet ordre , vice tout ce qui 
le contrarie et s’en écarte; regarder chaque être, 
surtout parmi ceux qui sont doués d’une intelli- 
gence plus étendue et plus parfaite, comme un 
agent , un sei'viteur de la cause première , à qui 
son rôle est assigné dans le monde, qui concourt 
avec elle à l’accomplissement du but total, vers 
lequel elle tend sans cesse avec une puissance in- 
vincible ; enfin , comme exerçant une partie de 
cette puissance, et ne pouvant trouver de bon- 
heur réel ni pendant la durée de la vie, ni même 
après la mort, s’il est encore alors en état de 
sentir, déjuger, de voidoir : ce n’est pas, quel- 
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que nom qu’on puisse donner à certaines bran- 
ches d'une telle philosophie, établir la morale 
sur une croyance religieuse ; c’est la faire sortir 
de son unique et véritable source, de la nature 
des choses en général, et de la nature humaine 
en particulier; c’est l’agrandir et l’ennoblir par 
les considérations les plus capables d’élever et 
d’épurer le cœur de l’homme, en lui donnant une 
idée sublime de la dignité de son être et des 
belles destinées auxquelles il est appelé par l’or- 
donnateur suprême, dont les volontés, écrites 
dans les lois de l’univers, ne cessent pas un in- 
stant de SP faire entendre à ses oreilles, à ses 
yeux , à son cœur. 

Au reste, cette religion, car peut-être con- 
vient-il en effet de la nommer ainsi, fut et sera 
toujours la seule vraie, la seule qui donne à la 
fois une idée grande et juste de la cause suprême; 
qui élève l’esprit et satisfasse le cœur, sans éga- 
rer la raison ; qui fonde sur des bases éternelles , 
inébranlables, les vertus particulières et publi- 
ques, le bonheur des individus et celui des na- 
tioris; qui, en associant l’homme à l’ordre de 
l’univers , ne pose aucune borne à son existence, 
et lui donne, en quelque sorte, bien plus que 
l’immortalité , en lui montrant cette même exis- 
tence, si frêle et si passagère, liée à tous les faits 
5 . 6 


Digitized by Google 



M E L A A G E S. 


<Sn 

(les temps antérieurs, et prolongeant son in- 
fluence dans tout le cours des âges à venir. Elle 
seule offre à la vertu d’éternelles espérances , que 
la raison peut embrasser : les récompenses qu’elle 
lui réserve naissent de l’ordre même et de la 
marche nécessaire des choses : les châtiments du 
vice, sur lequel elle daigne à peine abaisser un 
regard de pitié, n’ont pas une autre source et ne 
sont pas moins inévitables; ils sont aussi terribles 
que les jouissances des êtres bons et vertueux 
sont vives et pures. Elle se contente , et avec rai'- 
son, de dire des méchants : Firtutem videant, in- 
tabescantque reliciâ. 

Le sacerdoce de cette religion est exercé par 
tous les hommes qui recherchent les lois de la 
nature, et particulièrement celles de la nature 
morale. Son culte consiste dans le désir constant 
et dans l’habitude de se conformer de plus en 
plus à ces lois; dans le perfectionnement graduel 
de tous les moyens d’intelligence et d’action que 
chacun peut avoir reçus avec la vie ; dans la cul- 
ture assidue de notre propre raison , de nos pro- 
pres penchants, et, quand nous le pouvons sans 
inconvenance et avec un fruit réel , de ceux d’au-^ 
trui ; dans la pratique de toutes les actions utiles 
aux individus, à notre patrie, au genre humain. 

Ce n’est pas qu’un gouvernement puissant et 
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ami de l’humanité ne pût facilement, sur ce fond 
si simple et si riche, établir un culte propre à sa- 
tisfaire au besoin des fréquentes réunions qui se 
fait sentir à tous les hommes, et donner à des 
solennités grandes dans leur objet, et raisonna- 
bles dans leurs motifs , un éclat et une pompe 
dont nos mesquines fêtes modernes n’ont jamais 
approché. Et même, dans un moment où presque 
toutes les religions positives ont été si profon- 
dément ébranlées dans la croyance des peuples, 
les unes par leur absurdité choquante , les autres 
par leur immoralité reconnue; à une époque où 
cependant taut d’hommes éclairés, même de ceux 
dont les intentions ne peuvent offrir rien de sus- 
pect , proclament avec une affectation remarqua- 
ble l’utilité morale, ou du moins politique, des 
religions en général , il y a des raisons de penser 
qu’elle pourrait être accueillie avec faveur, celle 
qui , sans choquer les lumières naturelles de la rai- 
son , présenterait la plus noble et la plus sûre ga- 
rantie des vertus individuelles , et de la tranquil- 
lité de l’état social. 

Il est certain que les hommes qui seraient pé- 
nétrés de la sublimité d’une telle religion , et qui 
resteraient fidèlement attachés à sa morale, se- 
raient en même temps les êtres les plus heureux 
et les plus vertueux. Semblables au sage des stoï- 

6 . 


Digirized I5y Google 



MÊLA N G E S. 


84 

ciens , dont ils feraient revivre en effet quelques 
opinions théoriques, ils seraient comme eux en- 
core, dans la pratique journalière de la vie, les 
meilleurs parents, les amis les plus sûrs, les plus 
utiles et les plus grands citoyens. Dans un état 
obscur, dans les fonctions les plus éminentes, 
sur le trône ou dans les fers , ils seraient toujours 
eux-mêmes : leur seule sollicitude véritable serait 
d’étudier et de bien connaître les devoirs de cha- 
que situation. Les situations différentes ne se- 
raient distinguées à leurs yeux que par la diffé- 
rence des devoirs qu’elles imposent ; car la dignité 
de la nature humaine, cultivée par la sagesse et 
la vertu , le caractère de ce divin génie qui vit 
également dans tous les hommes, et le rôle su- 
blime qui leur est assigné dans l’univers par le 
suprême ordonnateur, ne leur permettraient pas 
d’apercevoir les autres distinctions puériles que 
l’orgueil et la sottise mettent tant d’empressement 
à faire remarquer et admirer. Mais ils ne se con- 
tenteraient pas de vivre avec une égale convenance, 
comme on le disait d’Aristippe, dans la pour- 
pre et sous les haillons; toujours et partout ils se 
considéreraient particulièrement dans leurs rap- 
ports avec le genre humain ; et ils chercheraient 
le bonheur, non-seulement dans la soumission 
personnelle aux lois de la destinée , mais surtout 
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(laus l’habitude de faire aux hommes tout le bien 
qui serait en leur pouvoir. 

En un mot, mon ami, vous reconnaîtriez véri- 
tablement en eux vos respectables stoïciens. 

Ils en différeraient pourtant sur quelques points. 
Par exemple , ils ne regarderaient pas toutes les 
fautes comme également graves, tous les vices 
comme également odieux ; ils croiraient seule- 
ment que les vices sont très-souvent bien voisins 
l’un de l’autre , et que l’habitude des fautes dans 
un genre nous conduit presque inévitablement 
à d’autres fautes, qui ne paraissent pas au pre- 
mier coup d’œil avoir de liaison avec elles. Car, 
de même que les idées , les sentiments et les ac- 
tes de toutes les vertus sont liés et coordonnés 
entre eux, de même aussi les idées, les senti- 
ments et les actes de tous les vices s’appellent et 
s’entraînent mutuellement. 

Il n’est pas possible encore de dire avec les 
stoïciens que la douleur n’est poipt un mal. I^a 
douleur n’est pas sans doute toujours nuisible dans 
ses effets : elle donne souvent des avertissements 
utiles; elle fortifie même quelquefois les organes 
physiques, comme elle imprime plus d’énergie et 
de force d’action au système moral : mais elle est 
si bien un mal réel par elle-même , qu’elle est 
contraire à l’ordre de la nature , qu’elle annonce 
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une altération de cet ordre, et souvent son entière 
destruction dans les êtres organisés. Si la douleur 
n’était point un mal, elle ne le serait pas plus 
pour les autres que pour nous-mêmes : nous de- 
vrions la compter pour rien dans eux , comme 
dans nous. Pourquoi donc cette tendre humanité 
qui caractérise les plus grands des stoïciens , bien 
mieux peut-être que la fermeté et la constance de 
leurs vertus ? O Caton , pourquoi te vois-je quitter 
ta monture, y placer ton familier malade, et 
poursuivre à pied , sous le soleil ardent de la Si- 
cile , une route longue et montueuse ? O Brutus , 
pourquoi dans les rigueurs d’une nuit glaciale , 
sous la toile d’une tente mal fermée , dépouilles-tu 
ce manteau , qui te garantit à peine du froid , pour 
couvrir ton esclave frissonnant de la fièvre à tes 
côtés? Ames sublimes et adorables! vos vertus 
elles-mêmes démentent ces opinions exagérées, 
contraires à la nature , à cet ordre éternel que 
vous avez toujours regardé comme la source de 
toutes les idées saines , comme l’oracle de l’homme 
sage et vertueux, comme le seul guide sûr de 
toutes vos actions. 

Mais ce qui est incontestablement vrai, ce qui 
l’est sous tous les rapports et pour tous les temps, 
c’est la nécessité de s’armer de résignation et de 
constance contre la douleur ; de la supporter avec 
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patience, quelquefois de la braver avec courage; 
d’apprendre à la préférer toujours non-seulement 
au crime, mais même à la faiblesse, son mépri- 
sable complice ; de savoir , avec Socrate , ignorer 
si la mort est un mal ou un bien, mais d’être bien 
sûr, comme lui , que le plus grand des maux est 
d’abandonner la route de la vertu , et de laisser 
affaiblir en nous les divines inspirations de la con- 
scieiicé , dirigée par les lumières de la raison. 

Telles étaient les pensées , tels étaient les pré- 
ceptes usuels de ces généreux stoïciens, qui seuls 
ont, par un grand exemple, fait voir à quel degré 
de perfection peut s’élever la nature humaine. 
Mais je n’entrerai point dans l’exposition détaillée 
des effets moraux qu’a produits autrefois, et que 
produirait encore dans nos temps modernes, cette 
imposante religion de la nature et de la vertu; 
j’ai voulu seulement en examiner avec vous quel- 
ques idées fondamentales , et voir s’il ne résulte- 
rait pas de cet examen des conclusions aussi fa- 
vorables à leut justesse qu’à leur sublimité. C’est 
à vous, mon ami, qu’il appartient de nous offrir 
les images des grandes âmes formées par ces maxi- 
mes, de retracer dignement des souvenirs Si tou- 
cbants et si majestueux. Sans doute il est toujours 
utile de proposer aux hommes de semblables mo- 
dèles; mais aux époques des révolutions politi- 
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ques, le bon sens et la vertu n’ont de garantie que 
dans la constance des principes, dans l’inébranla- 
ble fermeté des habitudes. Le débordement de 
toutes les folies, de toutes les fureurs, les excès 
de tous genres, inséparables de ces grands bou- 
leversements, troublent les tètes faibles, leur ren- 
dent problématique ce qu’elles ont regardé comme 
le plus certain ; les exemples corrupteurs , les 
succès momentanés du crime, les malheurs, les 
persécutions qui s’attachent si souvent aux gens 
de bien, ébranlent la morale des âmes flottantes; 
le ressort des plus énergiques s’affaiblit lui-méme 
quelquefois ; et toutes celles qui ne sont affermies 
dans la pratique des actions honnêtes que par 
le respect de l’opinion publique , voyant cette 
opinion , toujours équitable à la longue dans les 
temps calmes, alors incertaine, égarée et sou- 
vent criminelle dans ses jugements, s’habituent à 
mépriser une voix qui leur tenait lieu de con- 
science ; et si elles ne finissent bientôt par traiter 
de vaines illusions les devoirs les plus sacrés, il 
ne leur reste plus du moins assez de courage pour 
les faire triompher, dans le secret de leurs pen- 
sées , des impressions de terreur dont elles sont 
environnées de toutes parts. 

Poursuivez donc, mon ami, cet utile et noble 
travail; si la plus grande partie des temps histo- 
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riques vers lesquels il vous ramène doivent re- 
mettre sous vos yeux les plus horribles et les 
plus hideux tableaux, vous y trouverez aussi celui 
des plus admirables et des plus touchantes ver- 
tus : leur aspect reposera votre cœur , révolté et 
fatigué de tant de scènes d’horreur et de bas- 
sesse. Jouissez , en le retraçant avec complaisance, 
des encouragements qu’il peut donner à tous les 
hommes en qui vit quelque étincelle du feu sa- 
cré, surtout à cette bonne jeunesse, qui entre 
toujours dans la carrière de la vie avec tous les 
sentiments élevés et généreux ; et ne craignez pas 
d’embrasser une ombre vaine, en jouissant d’a- 
vance encore de la reconnaissance des vrais amis 
de l’humanité. 
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COURS SUR HIPPOCRATE. 


Citoyens, 

C’est avec une extrême défiance que je prends 
la parole dans cette enceinte. Si je ne consultais 
que mes forces , si je n’écoutais que les inté- 
rêts de mon amour-propre, certainement j’évi- 
terais de paraître à côté des célèbres professeurs 
dont vous entendez chaque jour les leçons. Mais, 
désigné deux fois par eux-mêmes pour concourir 
à leurs travaux, j’ai cru que leur choix réitéré 
m’imposait le devoir de faire taire mes répu- 
gnances; j’ai pensé que je devais répondre à leurs 


Digitized by Google 


MÉLANGES. 


vues, OU flu moins essayer si je n’étais pas tout- 
à-fait incapable de les remplir. 

Dans l’état où se trouve actuellement la méde- 
cine, tout annonce qu’elle touche à une grande 
révolution. I.ÆS améliorations rapides que viennent 
d’éprouver les doctrines générales, dans plusieurs 
branches des sciences physiques, par le perfec- 
tionnement de l’art expérimental, et par l’appli- 
cation plus rigoureuse des méthodes de raison- 
nement, nous indiquent ce qui doit et ce qui va 
se faire dans l’art de guérir. Une aussi grande ré- 
forme exige le concours de tous les efforts, et 
les mains les plus faibles peuvent y contribuer. 
Tel est sans doute le motif secret de l’indulgence 
qui m’appelle au milieu de vous ; tel est du moins 
celui qui me détermine à ne pas m’y refuser. 

Je ne vous dissimulerai pas d’ailleurs, citoyens, 
que l’espoir, ou plutôt le désir de vous aider 
dans vos travaux, d’aplanir peut-être pour vous 
les difficultés de quelques-unes de vos études, 
touche vivement mon cœur. Les progrès ulté- 
rieurs de notre art reposent principalement sur 
la génération qui s’élève. Destinée à vivre sous 
une constitution qui respecte et consacre tous les 
droits des hommes, elle va se trouver entourée 
des circonstances les plus propres à développer 
tous les genres de talents ; et le bonheur d’être 
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né à l’époque où l’esprit humain vient non-seule- 
ment de briser toutes ses chaines, mais de se 
tracer des routes sûres dans la recherche de la 
vérité, promet à cette génération, vraiment favo- 
risée par le sort, un avenir dont on n’avait point 
encore osé concevoir l’espérance. Cotte desti- 
nation , sans doute , n’est pas moins douce et 
touchante que grande et belle. Si les succès de 
l’art consolateur qui guérit ou soulage les maux 
sont les triomphes de la sagacité, du jugement 
et du savoir, ils sont également, ils sont encore 
plus peut-être ceux de la sensibilité, de la bien- 
faisance, de la vertu; cette destination, citoyens, 
c’est la vôtre : votis la remplirez dignement. L’expé- 
rience de la vie vous apprendra que les jouissances 
les plus étendues, les plus durables, sont atta- 
chées à la combinaison des idées importantes, à 
la découverte des vérités utiles: vous saurez sur- 
tout , vous sentirez tous les jours davantage que 
le bonheur tient à l’accomplissement des devoirs 
qu’on s’est imposés; que la meilleure manière de 
travailler pour soi-même est de travailler pour 
ses semblables ; qu’en un mot , l’art de prospérer 
n’est que celui d’être vertueux et bon. 

Citoyens, la science et la patrie ont également 
les yeux suc votts; encore une fois, vous remplirez 
leur attente. Déjà l’on distingue parmi vous des 
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sujets d’une haute espérance, des talents dont l’o- 
pinion publique observe les premières lueurs avec 
un grand intérêt. Heureux les maîtres qui, contri- 
buant à développer et à perfectionner en vous les 
riches dons de la nature, s’associent ainsi d’avance 
à votre gloire ! Plus heureux encore ceux qui, par 
leurs leçons et leurs exemples, cultivent dans vos 
âmes le sentiment et l’amour de nos sévères de- 
voirs, et qui se préparent pour leur vieillesse 
le consolant spectacle des succès qui vous at- 
tendent dans votre dévouement au service de 
l’humanité ! 

Le cours de perfectionnement de la clinique a 
pour objet d’exposer à vos yeux les tableaux des 
cas les plus rares; de familiariser votre esprit avec 
les circonstances extraordinaires qui se présentent 
dans le cours de la pratique; de tracer des règles 
propres à vous guider sur les observations analo- 
gues, quand les observations identiques viendront 
avons manquer; de vous faire sentir ces rapports 
généraux qui lient ou rapprochent les maladies 
les plus diverses en apparence, ces motifs com- 
muns qui ^font rentrer dans le même esprit et 
découler des mêmes vues les traitements qu’au 
premier coup d’œil on peut croire les plus op- 
posés; enfin, de simplifier les dogmes fondamen- 
taux qui se rapportent également à tous les cas , 
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et qui peuvent servir de lien à toutes les obser- 
vations de détail. Mais ce cours a pour objet en- 
core de ramener à des méthodes sûres l’étude et 
la pratique de l’art de .guérir; de montrer par 
quelle route on y peut acquérir des connaissances 
également étendues et sûres, et quels sont les 
moyens que le perfectionnement de la philoso- 
phie rationnelle nous fournit, pour donner à ces 
connaissances une empreinte plus ferme dans la 
mémoire, pour indiquer l’ordre dans lequel les 
objets doivent être observés, la manière dont les 
expériences doivent être faites, et les résultats 
des observations réduites en principes. En un mot, 
ce cours doit tracer l’art d’étudier, d’observer, 
d’expérimenter, de raisonner, dans la science dont 
les objets sont le plus variés et le plus mobiles ; 
où il est si difficile de savoir tout ce qui est né- 
cessaire, et si facile de mal voir et de juger de 
travers ; où les faux jugements ne sont pas seu- 
lement des erreurs, mais deviennent souvent de 
grandes calamités. 

Il suffit d’indiquer ces deux points de vue, pour 
faire sentir qu’ils entrent essentiellement dans 
l’esprit, et qu’ils forment en effet le double but 
du cours de perfectionnement de la clinique. Je 
crois superflu de m’arrêter au détail des preuves 
sur ce point; et les savantes leçons du citoyen 
5 . 7 
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Dubois vous l’ont prouvé par les exemples, bien 
mieux que je ne pourrais le faire par le raison- 
nement 

Mais, citoyens, cet habile professeur n’a pu, ni 
dû jusqu’à présent porter ses vues que sur la 
partie opératoire de l’art de guérir; partie infini- 
ment étendue, sans doute, infiniment importante, 
et dont le perfectionnement n’exige pas moins 
que celui de la pratique interne l’application la 
plus judicieuse des méthodes de raisonnement, et 
des vues les plus générales touchant l’économie 
vivante; mais qui laisse de côté une grande classe 
de maladies, dont il est d’autant plus essentiel 
d’étudier avec soin le génie, que leurs causes sont 
plus incertaines, leurs phénomènes plus fugitifs 
et plus obscurs, et dont chaque genre, chaque 
espèce, chaque variété, peut fournir ou des ma- 
tériaux essentiels, ou d’utiles commentaires aux 
dogmes universels et fondamentaux de l’art. C’est 
ce vide que l’école a voulu remplir, en appelant 
un médecin à cette chaire; et j’ai dû tâcher d’en- 
trer dans ses intentions. 

Mais le plan d’un cours où toutes les parties 
de la pratique seraient exposées systématique- 
ment, où les vérités fondamentales seraient en- 
chaînées dans leur ordre le plus naturel , et naî- 
traient les unes des autres, ne peut être Je fruit que 
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de beaucoup de travaux et de méditations. Peut- 
être même n’est-il pas temps encore de le tracer. 
11 s’en faut de beaucoup que la collection des faits 
soit complète ; il s’en faut qu’on puisse adopter 
avec confiance tous ceux qui se trouvent dans les 
auteurs même les plus accrédités. Plusieurs opi- 
nions assez généralement reçues sont encore sus- 
ceptibles de discussion, et les différents degrés de 
vraisemblance de celles qu’on est obligé de con- 
server, faute de mieux, n’ont pas été déterminés 
avec assez d’exactitude. Le triage des faits cer- 
tains, des faits douteux, des faits faux, celui des 
vérités évidentes, des conjectures, des erreurs, 
n’a pas été fait encore; et ce serait une haute té- 
mérité dans un homme que de vouloir l’entre- 
prendre seul. L’idée de présenter véritablement et 
dans toute la force du terme les éléments de l’art 
de guérir serait, à ce que je crois, aussi préma- 
turée que gigantesque. Nous avons un nombre 
infini d’observations à revoir, un nombre encore 
plus considérable d’expériences à tenter; et si 
nous pouvons, dès ce moment, lier en systèmes 
partiels celles qui se rapportent à certains frag- 
ments de l’art, il est évidemment impossible en- 
core de bâtir un système général qui les distribue, 
les organise et les embrasse toutes. 

Ainsi, je n’ai point eu besoin de me consulter 
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beaucoup pour écarter un dessein si fort au-des- 
sus de mes forces, et qui même, je l’avoue, ne 
me paraît pouvoir tenter que des esprits peu ré- 
fléchis. J’ai pensé que l’utilité de ce cours serait 
d’autant plus réelle que le cadre en serait moins 
ambitieux. En conséquence , je me suis proposé 
tout simplement de revoir avec vous quelques- 
uns des ouvrages d’Hippocrate. Vous savez que 
sa doctrine renferme ce qu’il y a de plus précieux, 
de plus général et de plus sûr touchant la pratique. 
Il n’a pas tout vu dans le détail ; mais il y a peu 
de grands tableaux qui lui aient échappé : il n’a 
pas indiqué tous les moyens de curation , relati- 
vement auxquels les modernes sont beaucoup 
plus riches que les anciens; mais il en a saisi les 
motifs généraux , mais il a connu les indications 
essentielles , et il savait l’art de produire presque 
tous les grands effets, ceux du moins qui n’exigent 
pas l’application des spécifiques découverts dans 
les temps postérieurs. Vous sentez qu’il est égale- 
ment facile de rapporter à ces dogmes ce qui, 
dans l’état actuel de la science, les confirme, ce 
qui les développe , ce qui les combat ou les mo- 
difie. C’est un texte dont toutes les découvertes 
des modernes peuvent être rapprochées, sans lui 
rien enlever de son caractère primitif de gran- 
deur; sans paraître faites le plus souvent, si j’ose 


Digitized by Google 


MÉLANGES. 


(OI 


le (lire, que pour lui servir de corollaires et de 
commentaires. Et, quant à moi, je le sens trop, 
en me bornant à être l’interprète de ce génie 
créateur, je m’impose encore une tâche qu’il ne 
me sera pas facile de remplir convenablement. 

Mais il est des motifs d’une tout autre impor- 
tance qui doivent nous ramener à l’étude des an- 
ciens, qui seraient même capables, s’ils étaient 
pesés avec attention , de déterminer toutes les 
écoles de l’art de guérir à faire enseigner dans leur 
sein la médecine hippocratique. Pour me faire bien 
entendre, je suis obligé d’entrer dans quelques 
détails. 

Les plus grands succès de l’esprit humain tien- 
nent moins à l’emploi direct de ses forces natu- 
relles, qu’à l’heureuse application des instruments 
qu’il sait se créer. Les forces de l’intelligence, li- 
vrées à elles-mêmes , sont bornées comme celles 
des bras : mais si les bras , à l’aide des leviers , et 
en se soumettant les forces mécaniques et même 
certaines forces vivantes de la nature, parviennent 
à mouvoir les plus grandes masses, l’esprit, de 
son côté, peut, au moyen des méthodes qu’il 
invente, exécuter des travaux dont les résultats 
le frappent lui -même d’étonnement et d’admi- 
ration. C’est de l’excellence et du bon emploi de 
ces instruments artificiels que dépendent les pro- 
grès des sciences et des arts. 
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Mais les arts et les sciences n'ont pas mis d’a- 
bord en usage les mêmes méthodes. Quoique l’es- 
prit humain ait une manière générale de procéder, 
qui peut s’appliquer également à tous les objets 
de ses recherches , il suit , selon les circonstances , 
des pratiques qui paraissent et qui sont en effet 
assez diverses à plusieurs égards. D’ailleurs , les 
règles de cette méthode universelle, qui répand 
une lumière égale sur tous les genres et sur tous 
les sujets, n’ont été trouvées que dans ces der- 
niers temps. On n’a pas fait voir, par un nombre 
sufBsant d’exemples, comment il est possible, com- 
ment il convient de la transporter d’un genre à 
l’autre; l’on n’a pas surtout déterminé la nature 
et les limites des modifications qu’elle peut exiger 
dans certains cas; et peut-être est -elle encore 
elle -même susceptible de plusieurs importantes 
améli(prations. 

C’est à raison du caractère des objets dont elles 
s’occupent, que les sciences ont pris naturelle- 
ment différentes routes; et ces routes se sont 
trouvées plus ou moins voisines de celle de l’en- 
tière certitude, de la pleine conviction. Les objets 
fixes, bien déterminés, et qu’on représente par 
des signes qui ne peuvent avoir rien d’incertain, 
de variable, de vague, ont dû se trouver, pour 
ainsi dire, deux-mêmes ordonnés en système ré- 
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gu lier. La connaissance de leurs rapports a dû 
faire des progrès rapides; du moins les sciences 
qui les considèrent ne font-elles que des pas sûrs : 
il est de leur nature d’aller toujours en avant, et 
de ne jamais rétrograder. Telles sont celles qui 
traitent des quantités et des grandeurs. Comme 
tout y est convenu, et comme les termes ou les 
signes dont on se sert ont exactement la même si- 
gniBcation pour tout le monde, les démonstrations 
y sont rigoureuses, et les vérités s’y lient dans un 
ordre qui ne peut avoir rien d’arbitraire. Ainsi 
donc ces sciences s’enrichissent et se perfection- 
nent de plus en plus avec le temps : les derniers 
bons livres élémentaires qu’elles produisent les 
contiennent en quelque sorte tout entières, et 
l’oir peut se dispenser , en les étudiant , de remon- 
ter aux écrivains des anciennes époques , à moins 
qu’on ne soit curieux de connaître les premières 
méthodes employées, et l’ordre dans lequel les dé- 
couvertes se sont présentées aux inventeurs. 

Toutes les parties des sciences physiques qu’on 
a pu fonder sur celles des grandeurs ou des quan- 
tités ont eu nécessairement le même sort; et, à 
mesure que les autres ont été soumises à des mé- 
thodes plus rigoureuses, à mesure qu’on les a vé- 
ritablement élémentées, c’est-à-dire, qu’on a pu 
ranger les vérités qu’elles possèdent dans cet ordre 
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naturel qui les fait naître les unes des autres, ces 
sciences ont partagé de plus en plus les avantages 
inappréciables des premières. C’est ainsi que l’es- 
prit philosophique a commencé ce grand ouvrage, 
par lequel il doit ramener successivement toutes 
les branches des connaissances humaines à des 
méthodes également sûres, et conséquemment les 
rendre toutes un jour également exactes. 

Mais cette tâche de l’esprit philosophique sera 
longue; car d’autres parties de ses travaux, et mal- 
heureusement c’est le plus grand nombre, portent 
sur des objets mobiles et changeants, sur des ob- 
jets qui ne sont presque jamais bien circonscrits» 
que chaque homme considère sous des points de 
vue ou dans des rapports très -différents, tandis 
que les signes , ou les mots dont on se sert pour 
les soumettre au raisonnement, dépourvus de 
précision, ne présentent que des images incer- 
taines, ou des sens indéterminés. Tant que les 
choses restent dans cet état , il est aisé de sentir 
que la vérité ne peut faire que peu de progrès; que 
ceux qu’elle fait dépendent du talent particulier de 
quelques individus favorisés de la nature, et non 
d'un esprit général imprimé à la science; que les 
découvertes utiles y restent éparses, et ne peuvent 
s’enchaîner en un corps complet de doctrine. Oti 
doit bien se garder alors de s’en rapporter aux 
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écrivains systématiques, même les plus célèbres; 
il faut remonter aux véritables sources, aux hom- 
mes de talent, aux esprits inventeurs. Le talent 
n’est qu’une manière plus abrégée de voir juste, de 
saisirrapidement, dans chaque genre, les rapports 
fins qui échappent au vulgaire , qui même ne sau- 
raient être saisis par les méthodes mécaniques de 
raisonnement. Mais le talent a sans doute aussi ses 
procédés particuliers: quoiqu’il soit de sa nature 
de faire disparaître tout vestige de règle, sa marche 
n’eu est pas moins régulière et constante; et cette 
considération, bien réfléchie, peut nous aider à 
découvrir les lois qu’il suit même à son insu, peut 
nous ramener sur sa route , et nous montrer les 
moyens de suivre ses pas et de marcher à ses côtés. 

Mais si la science dont on s’occupe repose prin- 
cipalement sur l’observation , c’est alors surtout 
qu’il sera tout-à-fait indispensable de recourir aux 
écrivains qui ont vu par eux-mêmes, et qui ont vu 
d’une manière profonde et juste, aux grands ob- 
servateurs. Rien sans doute ne dispense d’étudier 
de ses propres yeux les objets dont la connais- 
sance tient à des impressions particulières, que 
leur présence et leurs phénomènes extérieurs peu- 
vent seuls produire. Quand on veut avoir l’idée 
nette de l’odeur d’une fleur , il faut la sentir ; du 
goût d’un fruit, il faut le goûter. Pour reconnaître 
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la physionomie d’une maladie , l’état du pouls qui 
l’annonce , la disposition du sang qui l’accompa- 
gne, le caractère des évacuations qu’elle déter- 
mine, il faut considérer tous ces objets; il faut y 
revenir à plusieurs fois. L’expérience d’autrui ne 
nous sert qu’autant que nous en avons déjà nous- 
mêmes , et les tableaux qui se trouvent dans les 
écrivains n’ont quelque sens pour nous , qu’autant 
que nous les avons vus dans la nature même.'Tout 
cela est très- vrai ; cependant le projet le plus dé- 
raisonnable serait de se placer sans guide au mi- 
lieu de cette vaste mer de la science. Nous n’a- 
vons pas seulement besoin d’apprendre à réfléchir 
sur ce que nous avons senti , à bien saisir les rap- 
ports de ce que nous avons vu ; nous avons aussi 
besoin d’apprendre à sentir et à voir. Il n’est pas 
indifférent que nous commencions l’étude d’une 
.science par tel ou tel objet; que nous commen- 
cions celle d’un objet par telle ou telle face; que 
nous passions légèrement, ou que nous pesions 
avec lenteur sur telles ou telles particularités. Or, 
cet art, l’art d’observer, n’a pas encore déréglés 
théoriques fixes : il existe uniquement dans les 
exemples pratiques que nous en offrent les ou- 
vrages de quelques génies heureux qui l’ont de- 
viné; il s’apprend dans le commerce assidu de 
ces grands modèles , et l’esprit y contracte ces ha- 
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bitudes de justesse, de bon sens, de sagacité, de 
naturel, qui caractérisent particidièrement les an- 
ciens, et quelques modernes formés par leur lec- 
ture. 

Car, citoyens, nous ne devons pas refuser d’en 
convenir, les anciens sont nos maîtres dans ce 
genre. Les modernes ont trouvé plusieurs belles 
méthodes qui simplifient les travaux, et suppléent 
à la faiblesse de l’intelligence; ils ont créé l’art 
d’interroger la nature, en changeant les circon- 
stances d’après lesquelles ses opérations s’exécu- 
tent dans l’état le plus régulier. Cet art avait été 
jadis indiqué par Démocrite; mais, soit que les 
anciens n’en eussent pas senti l’importance , soit 
que leîirs préjugés le leur aient fait regarder le 
plus .souvent comme une espèce de sacrilège ou 
de profanation, on n’en trouve chez eux presque 
aucun vestige. Ainsi donc, la gloire en appartient 
uniquement aux modernes; et dans l’état de per- 
fection auquel l’ont porté les Lavoisier , les Pries- 
tley , les Fontana, les Spallanzani , les Ingenhouse, 
les Berthollet , etc. , il promet à la science des pro- 
grès aussi rapides qu’indéfinis. Or, cette gloire est 
assurément bien grande et bien pure; mais pour 
le talent de l’observation, nous ne pouvons pas, 
je le répète, lutter avec les anciens : trop sou- 
vent les modernes voient avec nos hypothèses, ou 
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se perdent dans (les détails insignifiants; ils consi- 
dèrent les choses sous des points de vue factices 
et frivoles, ou pèsent sur des minuties; du moins 
ne trouve-t-on que rarement dans leurs tableaux 
cette vérité qui vous saisit et vous met tout de 
suite en scène, ce tact si juste qui sait toujours 
choisir les traits principaux et caractéristiques, qui 
fixe sur eux votre attention , en écartant tout ce 
qui pourrait l’affaiblir ou la distraire : qualités pré- 
cieuses que les anciens ont, au contraire, pres- 
que toujours, même dans leurs ouvrages les plus 
négligés. Peut-être cela tient-il beaucoup à ce que 
la multiplicité de nos lectures nous laisse trop peu 
de temps pour observer, à ce que nous acqué- 
rons nos connaissances dans les livres plutôt que 
dans la nature. Mais il faut encore l’attribuer à 
une autre cause dont je parlerai ci-après, à ces 
relations prématurées que nous avons essayé plus 
d’une fois d’établir entre les diverses parties des 
■sciences, et qui n’ont pas seulement fourni de 
faux résultats sur les objets, mais dénaturé les 
impressions que ces objets eux -mêmes doivent 
produire. 

Il est donc, j’ose le dire, nécessaire, pour s’ha- 
bituer à sentir et peindre juste la nature, de re- 
venir à l’étude des anciens. Rien surtout n’est plus 
indispensable en médecine; car s’il est une science 
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dont les dogmes doivent se fonder principalement 
sur l’observation, c’est la médecine, sans doute. 
Or , l’on peut assurer que les Py thagore , les Aris- 
tote, les Épicure, les Théophraste, n'ont pas eu 
plus de ce génie dont les anciens nous paraissent 
offrir les véritables modèles, qu’Hippocrate, Aré- 
tée et quelques autres en ont déployé dans les 
ouvrages qui nous restent d’eux. 

Quand je parle ici des anciens, vous devez vous 
apercevoir que j’entends surtout les Grecs. En ef- 
fet, quoique les Latins se soient distingués dans 
plusieurs genres de littérature, quoique même ils 
aient conservé beaucoup du caractère de leurs 
maîtres et de leurs modèles, ils méritent à peine 
d’être comptés dans les sciences et dans les arts. 
L’Histoire naturelle de Pline, où l’on trouve de la 
grandeur dans les vues et de la magnificence dans 
le style, ne fait pas elle-même exception : c’est un 
recueil sans choix et sans critique, qui semble 
n’être, sous le rapport de la science, que l’ouvrage 
de la patience et d’un labeur opiniâtre. H ne reste 
pas un seul grand monument de ces anciennes 
époques exécuté par des artistes romains, pas une 
statue, pas un édifice, pas le .souvenir d’un seul 
tableau distingué. Les peintres, les sculpteurs, les 
architectes, venaient à Rome de la Grèce; et quand 
Jules César voulut réformer le calendrier, il fut 
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obligé d’appeler des géomètres et des astronomes 
d’Alexandrie : il n’y avait dans la capitale du monde 
personne qui connût tant soit peu l’état du ciel, 
qui fut capable des plus simples calculs. Et, pour 
ce qui regarde notre art, vous savez que les mé- 
decins les plus célèbres de Rome étaient des 
Grecs : Asclépiade, Thémison, Thessalns, Mos- 
chion, vinrent successivement des diverses par- 
ties de la Grèce chercher fortune dans une ville 
qui réunissait alors, non-seulement tous les tré- 
sors de l’univers, mais aussi la plupart des grands 
moyens d’instruction, que les généraux de la ré- 
publique avaient enlevés aux vaincus, avec leurs 
lois et leur liberté. Le célèbre Galien, digne sans • 
doute d’occuper une des premières places parmi 
les créateurs de la médecine , Galien , qui eut l’a- 
vantage de veiller à la conservation du vertueux 
Marc-Aurèle , était né dans l’Asie Mineure; il avait 
été élevé dans les écoles grecques. Et si l’on vou- 
lait citer Celse, comme une preuve que les Latins 
ont aussi cultivé l’art de guérir avec succès, qu’ils 
en ont perfectionné la pratique, et surtout exposé 
les dogmes avec beaucoup de savoir, d’ordre et 
d’élégance, nous répondrions que Celse mérite 
véritablement toute sa gloire, mais qu’il est le 
seul médecin romain dont le nom puisse être 
compté; que d’ailleurs il n’a fait le plus souvent 
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que copier Hippocrate : et, dans les faits qu’il rap- 
porte ou dans les traitements qu’il propose, il a si 
peu le caractère original et inventeur, que quel- 
ques modernes ont mis en question s’il avait ja- 
mais pratiqué lui-méme, et s’il était autre chose 
qu’un rédacteur ingénieux, méthodique, et un 
excellent écrivain. 

Ainsi donc, pour revenir à notre proposition, 
c’est surtout chez les Grecs qu’on retrouve au de- 
gré le plus éminent, et dans tous les genres, cette 
contemplation assidue et cette fidèle reproduction 
des procédés de la nature. Savants, philosophes, 
poètes, orateurs, artistes, tous présentent à cet 
égard un caractère commun , qu’il ne faut pas 
beaucoup d’attention pour reconnaître; et quand 
on veut étudier l’art de démêler et de saisir ce qui 
tient essentiellement aux formes générales ou à la 
marche constante des choses, de retracer chaque 
objet dans un dessin et avec des couleurs d’une 
égale vérité pour tous les pays et pour tous les 
siècles,* de réveiller une grande quantité d’impres- 
sions accessoires , par la manière de choisir et d’as- 
socier les impressions principales, c’est les génies 
de cette heureuse et grande époque qu’il faut con- 
sidter, qu’il faut méditer, dont il faut commencer 
par imiter la manière , pour pouvoir se placer à 
côté d’eux , et p,arvenir a les surpasser quelque- 
fois. 
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En lisant Hippocrate , on s’aperçoit bientôt que 
les écrits qui portent son nom ne sont pas tous 
sortis de la même main : la charlatanerie des dis- 
ciples de son école et l’avidité des copistes lui ont 
fait attribuer beaucoup de choses tout-à-fait ridi- 
cules; il y a même des interpolations manifestes 
dans ses meilleures productions, et si on le jugeait 
sur cet ensemble incohérent, sans distinguer, au 
moyen d’une saine critique, ce qui est de lui de 
ce qui n’en est pas, on se ferait des idées fort con- 
tradictoires de son caractère d’esprit et du mérite 
de ses travaux. Mais les ouvrages qui portent vé- 
ritablement son empreinte se font remarquer par 
tous les grands traits du génie : vous y reconnaissez 
à l’instant un homme qui voit de haut et de loin, 
et qui cependant voit avec finesse, qui considère 
toujours les objets en grand, et qui ne néglige ja- 
mais aucun détail essentiel : un écrivain plein de 
bon sens, de précision, de force, de simplicité, de 
couleur; qui conçoit avec une raison sévère, exé- 
cute avec une imagination forte , embellit avec les 
teintes douces et naïves d’une ame sensible autant 
que droite. C’est particulièrement dans les des- 
criptions des maladies qu’il excelle : il n’a jamais 
troublé la nature par les tiraillements d’un traite- 
ment tumultueux; il n’a jamais été détourné par 
de vaines hypothèses de voir ce qui était , ou con- 
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duit à voir ce qui n’était pas. Son unique but est 
de contempler et de peindre : aussi ses tableaux 
vous transportent-ils véritablement au lit des ma- 
lades; et c’est peut-être les seuls qü’on reconnaisse 
au premier coup d’œil, lorsque de la lecture on 
passe à l’observation. 

Mais Hippocrate n’a pas été seulement un grand 
observateur, un grand peintre; il n’a pas seulement 
rassemblé les faits les plus instructifs , et caracté- 
risé leurs circonstances les plus remarquables par 
des traits ineffaçables et frappants : il a su, de plus, 
en tirer de grands résultats, c’est-à-dire aperce- 
voir et fixer les rapports généraux de tous ces faits 
épars, rapports qui doivent tout à la fois être évi- 
dents à la simple exposition, et féconds en appli- 
cations utiles dans le détail de la pratique ; rap- 
ports que chacun s’étonne de n’avoir pas trouvés 
soi-même, mais qui cependant paraissent cachés 
comme à dessein par la nature dans la multiplicité, 
dans la variété, dans la confusion des phénomènes. 
Cette opération , lorsqu’elle s’applique à un grand 
ensemble d’objets, constitue ce qu’il y a de plus 
éminent dans chaque partie de la science ; et l’art 
de l’exécuter d’une manière également facile et 
sûre est l’apanage exclusif, ou forme le caractère 
des esprits supérieurs; c’est proprement le génie 
lui-même de l’invention. Or, citoyens, vous n’au- 
5 . 8 
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rez pas de peine à reconnaître qu'il anime tous 
les écrits d’Hippocrate, qu’il s’y trouve peut-être 
dans le dernier degré de perfection dont il est sus- 
ceptible. Il s’y trouve, dis-je, d’abord implicite- 
ment ; car toutes ses règles peuvent se tirer du 
rapprochement des parties descriptives et des par- 
ties dogmatiques dont ils sont composés; ces règles 
peuvent résulter, par exemple, de la comparaison 
des épidémies avec les vues générales qui les ac- 
compagnent, et, mieux encore, avec les livres des 
aphorismes, des pronostics, etc., à l’égard desquels 
les observations particulières, répandues dans tou^ 
les autres, doivent être considérées comme des es- 
pèces de pièces justificatives. J’ose dire que cette 
considération suffirait seule pour faire voir qu’Hip- 
pocrate a connu tout l’artifice des procéclés de l’es- 
prit, que les méthodes les plus sûres de raison- 
nement lui étaient familières , qu’il savait en faire 
l’application aux objets les plus vastes et les plus 
compliqués : mais il nous a laissé lui-même la 
preuve que cette connaissance n’était pas chez lui 
simplement un heureux instinct, une inspiration 
secrète du génie. La manière dont nos idées se 
forment, les causes les plus ordinaires de nos er- 
reurs, les moyens que nous avons de nous en ga- 
rantir, la marche générale qu’il faut suivre pour ^ 
découvrir les vérités et les rendre fécondes, tous 
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ces points, dis-je, qui forment la base de la phi- 
losophie rationnelle, sont exposés dans divers en- 
droits de ses écrits avec beaucoup d’évidence et 
de précision. Lorsqu’il combat les dogmes de l’é- 
cole de Cnide, il montre pourquoi, tantôt en 
déduisant leurs règles d’un nombre insuffisant de 
faits, tantôt en laissant les faits épars et sans lien 
commun, les maîtres de cette école n’avaient dû 
jamais arriver à des résultats solides, étendus, 
utiles à la pratique, dignes en un mot de l’impor- 
tance de l’art. Dans les itapoyYïXwi, il attribue bien 
plus distinctement encore qu’ Aristote la produc- 
tion de nos idées à la perception et à la combi- 
naison des impressions reçues par les sens; et, 
tandis que le philosophe se contente d’énoncer 
un axiome dont sûrement il était loin de pouvoir 
donner l’explication systématique , le médecin en- 
tre dans les détails; il fait une histoire, il trace un 
tableau. La méthode générale des sciences se trouve 
donc explicitement chez ce dernier ; ce n’est pas 
assez d’en avoir appliqué savamment les règles, il 
les expose, en les rapprochant des sources dont 
elles découlent, en les comparant, soit avec nos 
facultés, soit avec nos besoins. 

Sans doute, citoyens, tous les motifs dont je 
viens de rendre compte sont plus que suffisants 
pour faire sentir l’utilité réelle qu’on peut retirer 

8. 
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de l’étude des anciéns en général, et de celle d’Hip- 
pocrate en particulier. Mais il en est un autre qui 
démontre plus évidemment encore, s’il est pos- 
sible, la nécessité de revenir à cette étude. 

Par le sentiment même de sa faiblesse, l’esprit 
humain est porté à lier entre elles toutes ses con- 
naissances , à les rapporter les unes aux autres : 
sans cela , la mémoire n’aurait, pour ainsi dire , 
aucun point d’appui , et les idées ne se seconde- 
raient point mutuellement. Il y a donc de grands 
avantages à cette disposition; mais elle entraîne 
aussi plusieurs notables inconvénients. Lorsque 
les anciens commencèrent à mettre en ordre les 
matériaux des sciences naissantes, ils ne tardè- 
rent pas à s’apercevoir qu’elles sont toutes unies 
par des relations dont chaque découverte fait sen- 
tir de mieux en mieux l’importance et l’étendue. 
Ce sont des écrivains d’une époque assez reculée 
qui les premiers ont établi que toutes les sciences 
et tous les arts ne forment qu’un ensemble, et, 
pris séparément, ne sont que des parties d’un même 
édifice. Cette vérité parait les avoir frappés d’é- 
tonnement et d’admiration : cependant rien n’est 
plus simple; car toutes les branches de l’industrie 
humaine étant relatives à l’homme , ont une ana- 
logie nécessaire avec ses facultés et ses besoins; 
il les acquiert par les mêmes instruments, il les 
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applique à des usages analogues, OU plutôt, eu der- 
nier résultat, à un seul, l’augmentation des jouis- 
sances ou la satisfaction du besoin général de 
sentir et d’étre. Les anciens avaient donc remar- 
qué ces relations de toutes les parties de nos 
travaux , et ils avaient cru pouvoir s’eu servir 
utilement, pour transporter les idées de chaque 
art ou de chaque science dans la science ou dans 
l’art avec lequel ses correspondances paraissaient 
le plus intimes et le plus multipliées. Cependant 
ils commirent à cet égard quelques erreurs, qui 
depuis ont continué de pousser l’esprit humain 
dans de très-fausses routes; car les modernes, dont 
le génie entreprenant a du reste, sous ce rap- 
port, obtenu quelques heureux succès, ont porté 
bien plus loin encore l'abus d’une pratique si 
difficile à retenir dans de justes bornes; et c’est 
surtout dans la médecine qu’elle a produit des 
effets bien pernicieux. 

Hippocrate a relevé, avec autant de .sagacité 
que de sagesse , l’emploi vicieux qu’on avait fait 
<laus notre art des connaissances philosophiques, 
ou plutôt de la mauvaise physique de son temps; 
car, en rejetant de la médecine des idées qui ne 
s’y rapportent pas, il prétendait avec raison y 
transporter la véritable philosophie. Parmi les 
modernes. Bacon est le premier qui ait senti bien 
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distinctement cette nécessité de tirer les dogmes 
médicaux de la seule considération du corps vi- 
vant, et d’en écarter ce qui ne tient qu’à des scien- 
ces étrangères ; il en fait une régie fondamentale , 
sans laquelle il regarde comme impossible que la 
pratique fasse de véritables progrès, et comme bien 
difficile qu’elle ne donne pas dans tous les écarts 
des systèmes dominants. Au commencement du 
siècle, Baglivi , justement célèbre par son savoir et 
par son éloquence , a rappelé fréquemment dans 
ses leçons et dans ses écrits cette grande maxime; 
et, quoiqu’il ne lui soit pas toujours lui -même 
resté fidèle , il paraît en avoir senti toute l'impor- 
tance. Staahl, surtout, et Vanhelmont ont voulu, 
sous des noms peut-être mal choisis , rendre à la 
nature vitale, à Vimpetum faciens d’Hippocrate, 
son empire usurpé. Enfin, de célèbres profes- 
seurs de Montpellier ont développé ces mêmes 
principes avec plus de soin encore, dans divers 
ouvrages originaux et profonds , destinés à com- 
battre les hypothèses les plus accréditées. En ef- 
fet, les désordres funestes où l’application des 
doctrines hydrauliques, mécaniques, chimiques, 
ont successivement entraîné l’art de guérir, mé- 
ritaient bien' qu’on s’élevât avec force contre 
cet abus ; qu’on s’efforçât de resserrer plus parti- 
culièrement la pratique dans ses limites naturel- 
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les, de la ramener aux seules sources où elle 
puisse venir puiser avec confiance, à la compa- 
raison de la maladie et de la santé , à l’observation 
des phénomènes qui caractérisent chaque mala- 
die , à l’étude des effets produits par chaque trai- 
tement. Mais, malgré les efforts de plusieurs hom- 
mes de génie, le mal n’est pas entièrement réparé. 
La disposition qui peut le faire renaître subsiste 
toujours: de nouvelles fausses théories, dépen- 
dantes du même genre d’erreur, nous menacent 
encore; et, quoique les progrès de la chimie 
commencent à faire espérer qu’il sera possible 
d’introduire quelques-unes de ses vues dans la 
physiologie, peut-être même dans la pratique, 
nous devons être fort en garde contre les raison- 
nements les plus spécieux dont on peut les ap- 
puyer; enfin, cette introduction ne doit se faire 
que par le génie de l’observation. 

Toutes sortes de motifs vous invitent donc, ci- 
toyens , à vous pénétrer, à vous nourrir de l’étude 
«les anciens, ces profonds, ces fidèles observa- 
teurs, dont les écrits conservent partout l’em- 
preinte forte et naïve de la nature ; et , pour vous 
rendre, du moins autant qu’il est en moi, cette 
étude plus facile et plus profitable, je me propose 
de parcourir avec vous quelques morceaux cdioi- 
sis de celui d’entre eux que tous les siècles ont 
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unaniraeinent regardé comme le créateur , ou 
plutôt comme le génie de la médecine. Des gé- 
^ néralités sur Hippocrate et sur ses ouvrages 
formeront, en quelque sorte , les prolégomènes de 
ces leçons. Nous expliquerons ensuite les apho- 
rismes et les pronostics; et, si le temps nous le 
permet, nous entamerons les épidémies; toutes 
les vérités utiles, toutes les vues de pratique 
pouvant, comme nous l’avons dit , être facilement 
ramenées aux vues et aux vérités énoncées par 
Hippocrate. Si l’on voulait se laisser aller aux dé- 
tails, un commentaire complet des aphorismes 
remplirait seul tout le temps du cours: mais mon 
intention est de n’arrêter vos regards que sur les 
points les plus importants, sur ceux autour des- 
quels viennent se ranger les différentes particu- 
larités de l’art, et. qui, si l’on peut parler ainsi, 
s’élevant de distance en distance , comme les ci- 
mes d’une même chaîne de montagnes, comme des 
sommités indicatrices, y tracent au voyageur sa 
véritable route. Tel est, en effet, l’objet précis 
des leçons de perfectionnement. Enfin, pour tâ- 
cher de le mieux atteindre, nous tei'minerons 
par des considérations générales sur les réformes 
qu’exigent l’étude et la pratique de la médecine; 
considérations dans lesquelles nous essaierons de 
faire voir comment on doit appliquer à cette 
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science les méthodes analytiques. Car, à la vue 
des progrès rapides de la chimie , depuis qu’elle 
est soumise à l’exactitude de leurs procédés, il 
n’est plus permis aux vrais médecins de rester 
indifférents à cet égard. L’étendue , la multiplicité , 
la variété des objets que leur art embrasse, le ca- 
ractère mobile et trop souvent ambigu de ceux 
qui en forment la base , les dégoûts et les difficul- 
tés sans nombre qui s’y rencontrent à chaque 
pas, exigent qu’on s’occupe bien sérieusement 
des moyens de le simplifier, d’assurer sa marche , 
de préparer d’avance ce moment heureux , où 
toutes ses parties pourront être réunies dans de 
véritables éléments, où tous ses dogmes se dédui- 
ront les uns des autres, dans un ensemble et 
suivant un ordre régulier. 

Citoyens, vous me permettrez aussi de vous 
entretenir des devoirs sacrés de notre profession. 

C’est bien assurément la vue la plus méprisa- 
ble et la plus fausse d’un jugement corrompu, 
que de considérer l’immoralité comme pouvant 
Jamais conduire à des succès véritables. L’immo- 
ralité n’est évidemment qu’une suite de paralo- 
gismes ; et quand les sentiments d’un cœur pur et 
droit, qui s’associe par des sympathies vives aux 
sentiments et à l’utilité des autres hoQ)mes,ne 
nous attacheraient pas spontanénqent à la vertu , 


Digitized by Google 



123 


MELANGES. 


la seule considération de notre intérêt personnel , 
les calculs les plus froids et les plus égoïstes suf- 
firaient pour nous y ramener. Cette vérité, bien 
loin d’être affaiblie par la vue des désordres qui 
régnent dans le monde , des triomphes passagers 
du crime, des malheurs qu’éprouvent souvent les 
gens de bien , acquiert une nouvelle force par 
l’observation bien refléchie du cours des choses 
humaines. Je ne parle pas seulement des conso- 
lations intérieures qui restent toujours à la vertu , 
et qui peuvent facilement lui tenir lieu de tout. 
Mais toutes les probabilités de succès , de bonheur 
réel, sont en sa faveur, lorsqu’elle est éclairée 
par les lumières de la sagesse. Car, sans doute , ces 
lumières lui sont indispensables; elles en font 
même partie. La morale est une science dont il 
Êiut étudier les principes; et c’est, quoiqu’en 
disent les apologistes de l’ignorance, un art qu’on 
pratique fort mal, sans l’avoir appris. Dans des 
rapports sociaux très-simples , il est simple comme 
eux; mais, à mesure que les rapports se com- 
pliquent, cet art se compUque également dans 
toutes les situations. Il faut connaître ses devoirs 
pour les remplir, et le premier de tous est d’é- 
clairer sa conscience. 

Or, citoyens, peut-être n’est-il aucune profes- 
sion dans la société dont les devoirs soient plus 
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étendus , plus variés , plus délicats que ceux du 
médecin : peut-être n’en est-il aucune où l’homme 
vertueux ait plus besoin de se tracer d’avance un 
plan invariable de conduite, de raisonner tous 
les cas dans lesquels il peut se rencontrer, de 
diriger ses démarches d’après des règles sûres, 
auxquelles il puisse en rapporter tous les détails. 

Sous quelques rapports , la profession du mé- 
décin est une espèce de sacerdoce; sous d’autres, 
c’est une vraie magistrature; et, comme dans les 
objets de ses travaux il ne s’agit de rien moins 
que la vie des hommes, son devoir de dire toutes 
les vérités utiles, de n’en altérer aucune, de don- 
ner à son esprit toute la perfection dont il est 
susceptible, prend un caractère si sévère et si im- 
posant, que la plus légère violation, le plus léger 
oubli, la moindre négligence de sa part, a tou- 
jours quelque chose de criminel. 

On peut con.sidérer le médecin par rapport à ses 
malades, par rapport à la société tout entière, 
par rapport à la science. Il doit à ses malades 
tous les soins et toutes les consolations. C’est peu 
qu’il sache médicamenter ; il faut qu’il sache gué- 
rir, et pour cela il n’a pas moins besoin de con- 
naître les effets des impressions morales extérieures 
que ceux des remèdes et des aliments. Il faut qu’il 
soit initié dans tous les secrets du cœur humain. 
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et qu’il entende ce grand art d’y remuer à propos 
les fibres de l’espérance, et de porter le calme 
dans une imagination troublée. 

Le médecin doit à la société la communication 
franche et généreuse de toutes ses découvertes, 
l’emploi sage et patriotique de ses talents, et de 
tous les moyens d’influence que sa profession lui 
donne. Car, en pénétrant dans l’intérieur des 
âmes, en s’associant, par l’empire d’une douce 
confiance , aux pensées et aux sentiments des fa- 
milles entières, combien ne peut-il point com- 
battre de préjugés nuisibles? combien ne peut- 
il point répandre d’utiles vérités? Dans certaines 
occasions, cette influence, qui tient à la nature de 
son ministère, peut avoir des effets généraux très- 
étendus, peut devenir une véritable puissance 
publique. 

Enfin, comme nous venons de le dire, ses de- 
voirs envers la science ont un caractère religieux 
et sacré. L’amour de Ja vérité ne doit pas être 
pour lui seulement un penchant, une habitude : 
il doit être une passion ; il doit avoir d’une pas- 
sion véritable l’activité , les sollicitudes , les scru- 
pules; et sans doute aussi le médecin vertueux 
ne peut négliger l’étude des moyens par lesquels 
la vérité se découvre , pas plus que la déguiser ou 
la taire, lorsqu’il croit la posséder. 
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Sous ces trois points de vue , Hippocrate 
pourra nous servir encore de modèle. Nous le 
verrons passant les jours et les nuits au lit de ses 
malades, leur prodiguant les soins de la plus tendre 
humanité, étudiant avec attention ce qui, dans 
les discours du médecin, peut leur inspirer le 
plus de confiance et d’espoir; ne négligeant pas 
même d’agir utilement sur les imaginations, par 
les habitudes de sa physionomie , par sa démarche, 
par le caractère de ses vêtements. 

Nous le verrons attaquant les préjugés sans 
emportement, mais avec une constance inalté- 
rable , ouvrant libéralement à ses disciples tous les 
trésors de la science; consignant dans ses écrits 
non-seulement tout ce qu’il sait d’utile dans son 
art, mais toutes les vues que sa longue expérience 
et ses voyages luiront suggérées touchant la mo- 
rale et le gouvernement ; déployant dans une 
peste cruelle qui ravagea la Grèce le dévouement 
d’un grand citoyen , aussi-bien que les resources 
d’un médecin consommé; refusant les richesses 
et les honneurs qui lui étaient offerts au nom du 
grand roi , pour ne point aller servir les ennemis 
de son pays et de la liberté. 

Nous le verrons enfin si pénétré de l’impor- 
tance de son ministère, si rempli de ce saint 
amour de la vérité qui peut seul en rendre les 
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fonctions utiles et respectables, qu’il n’oublie 
point de relever ses propres erreurs, et qu’en 
rendant compte de ses succès , on voit qu’il le fait 
uniquement pour plus d’exactitude, sans s’arrêter 
jamais à ce qui ne servirait qu’à faire valoir l’ha- 
bileté de ses traitements. 

Aussi ce grand homme, comblé de tous les té- 
moignages de reconnaissance que lui prodigua 
l’enthousiasme public, fut encore plus respecté 
qu’admiré , fut couvert des bénédictions de l’in- 
digence et du malheur encore plus que des ap- 
plaudissements du puissant et du riche, des villes 
et des nations. Il fut vertueux et sage, il fut heu- 
reux, dans la douce activité d’une vie bienfai- 
sante; et, loin des passions funestes qui rongent 
les hommes, il conserva jusques à l’âge le plus 
avancé toute la fermeté d’une constitution ro- 
buste, tonte la vigueur d’un esprit droit et sain; 
et sa vieillesse vénérable s’éteignit paisiblement, 
au milieu de ces heureux souvenirs d'un siècle 
presque entier employé sans relâche au service de 
sa patrie et de l’humanité. ’ ' 

Sans doute, citoyens, il n’appartient pas à tout 
le monde d’égaler le génie et la gloire d’Hippo- 
crate ; mais c’est en suivant ses traces qu’on peut 
espérer de se rapprocher de lui ; et quant à ses 
vertus, il n’est personne qui ne puisse prétendre 
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à les imiter. Prenons-le donc pour notre modèle; 
et si les grands succès qui flattent l’amour-propre 
nous échappent, soyons sûrs que du moins les 
succès plus modestes qui satisfont un esprit bien 
fait, qui touchent un cœur sensible et pur, ne 
sauraient nous manquer. I,a bienveillance des 
autres hommes, la satisfaction intérieure, une 
vie heureuse, en un mot, n’accompagnent pas 
toujours la gloire : mais une vie heureuse est in- 
séparable de la sagesse et de la vertu. 
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Citoyen s , 

Nous avons rempli la tâche que nous nous étions 
prescrite : notre cours est terminé. 

Son plan présentait deux objets principaux : 
d’abord, nous devions parcourir les livres d’Hip- 
pocrate qui contiennent le résumé succinct de sa 
doctrine ; nous devions en étudier l’esprit , les exa- 
miner avec toute l’attention que l’importance du 
sujet exige, les commenter au besoin , et rappor- 
ter à ces bases fondamentales les principes géné- 
raux dont l’observation et l’expérience des siècles 
ont successivement enrichi l’art de guérir. 

Nous devions, en second lieu, porter nos re- 
gards sur les réformes dont cet art est encore sus- 
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ceptibie; chercher clans sa nature et clans son but 
les moyens de donner à ses progrès une marche 
plus constante, plus uniforme, plus régulière; 
tâcher, en un mot, de découvrir comment il con- 
vient d’y faire l’application des méthodes philo- 
sophiques perfectionnées; car ces méthodes, qui 
ne sont que les résultats des réflexions faites par 
les hommes les plus attentifs et les plus clair- 
voyants, sur les procédés de l’esprit dans l’étude 
ou dans la pratique des sciences, jettent à leur tour 
sur ces sciences elles-mêmes un jour tout nouveau, 
et nous mettent en état d’y rendre tous nos pas 
également rapides et sûrs. 

Tels sont, citoyens, les sujets des lectures que 
nous avons faites ensemble , et des observations 
que ces lectures nous ont fournies. La séance d’au- 
jourd’hui sera consacrée à nous entretenir des de- 
voirs du médecin. 

3e ne fais point difficulté de reconnaître que, 
durant ce cours, dont plusieurs circonstances ont 
dû nécessairement affaiblir l’intérêt, l’importance 
«le la matière et la sagacité des auditeurs a plus 
fait que le talent de celui qui avait la parole au 
milieu d’eux. En vous ramenant sur les parties 
les plus essentielles de nos études, je n’ai guère 
pu que vous retracer des idées qni vous sont fa- 
milières; en vous pariant des sentiments profonds 
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et des habitudes éclairées de morale qui doivent 
diriger tous les détails de notre conduite , je ne 
ferai que vous rendre compte de ce que vous avez 
senti, de ce que vous avez pensé. Mais, citoyens, 
il est utile, il est péut-être même nécessaire de 
faire de temps en temps la revue de ses idées les 
plus saines, de ses affections les plus généreuses, 
afin de les épurer et de les perfectionner encore, 
si cela se peut; afin surtout de ne point les lais- 
ser oisives, d’apprendre à les porter de plus en 
plus dans tous les actes de la vie, et d’en rendre 
les fruits usuels et journaliers. 

Vous êtes dans cet âge heureux où tous les sen- 
timents sont élevés et purs, où le bon sens con- 
serve toute sa rectitude, où la vue trop conti- 
nuelle des vices de la société n’a pas encore altéré 
dans l’ame le goût délicat de l’honnête et du bon ; 
et les leçons d’une fausse sagesse, les maximes 
corrompues d’une fausse expérience, n’ont pu 
fausser encore votre jugement. Mais bientôt vous 
allez être jetés au milieu des scènes tumultueuses 
de la vie sociale; vous allez vous trouver aux 
prises avec vos propres passions et avec celles 
d’autrui, avec les sophismes des hommes et des 
choses, avec ces apparences mensongères dont 
l’hypocrisie publique couvre le cours ordinaire 
des affaires et des événements : apparences qui 
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tourmentent leurs dupes, et dépravent ceux qui 
ne les ont dévoilées qu’à demi. C’est le moment 
de vous préparer à cette lutte, d’autant plus pé- 
rilleuse pour chaque individu, qu’il en connaît 
et qu’il en sent moins le danger; c’est le moment 
de fortifier les inspirations du naturel, ou les pre- 
mières habitudes d’un âge étranger aux intérêts 
corrupteurs, par tout ce que les lumières d’une 
raison éclairée et d’une expérience véritable peu- 
vent leur prêter de puissance et de solidité. Quand 
on s’y prend plus tard , l’on risque beaucoup de 
vieillir avec ses vices ou ses défauts, comme avec 
ses erreurs; souvent même le pli survit aux mau- 
vais raisonnements qui l’ont fait prendre, et le 
jugement se redresse sans que la conduite s’épure: 
situation cruelle, qui ne promet qu’une vie d’an- 
goisses, par la connaissance du bien et par le 
sentiment de l’inaptitude à le suivre, et où l’ame 
flotte sans cesse entre les fautes et les remords. 

Les rapports moraux se fondant sur une cer- 
taine communauté d’idées et de sentiments, ils ne 
peuvent avoir lieu qu’entre des créatures sensibles 
et capables de partager les affections les unes des 
autres. Ils sont d’autant plus étendus que les na- 
tures sont plus rapprochées, ou que les besoins 
et les facultés se ressemblent davantage, et sur- 
tout que la faculté de sympathie se trouve plus 
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vive et plus forte. Il y a donc des rapports mo- 
raux chez toutes les espèces sensibles ; il s’en éta- 
blit entre les différentes espèces, du moment 
quelles se rapprocheut et peuvent influer sur le 
sort les unes des autres ; et s’il en est une qui 
soit douée au plus haut degré de cette aptitude à ^ ^ 
sentir et à vivre dans autrni, que la durée de son 
enfance et la nature de ses besoins condamnent 
à un état de faiblesse relative presque continuel , 
mais qui soit pourtant organisée de manière que 
la vie sociale puisse augmenter indéfiniment ses 
forces et ses moyens de jouissance , c’est pour elle 
que les rapports moraux créeront véritablement 
un nouveau monde bien plus illimité que le monde 
physique, un monde dont les notions exactes ou 
fausses influeront bien plus encore sur son bon- 
heur. Tel est l’homme; tel est cet être éminem- 
ment sensible par sa nature, éminemment sus- 
ceptible de partager les affections ou les pensées 
de tout ce qui l’entoure , et d’imiter les actes dont 
il est le témoin : car en effet voilà les sources pri- 
mitives de sa moralité, les principes de sa socia- 
bilité , les causes naturelles de sa perfectibilité in- 
définie. Faible et nu dans l’isolement , à peine ca- 
pable de pourvoir à ses plus grossiers , à ses plus 
pressants besoins, du moment qu’il se réunit à 
ses semblables , qu’il met ses moyens en commun , 
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qu’il s’identifie avec d’autres âmes et d’autres vo- 
lontés, son être se multiplie, ses forces augmen- 
tent dans une progression indéterminée et conti- 
nue : il embrasse et conquiert la nature; il vit par 
le sentiment et la pensée dans tous les espaces et 
dans tous les temps. 

Mais il ne suffit pas que des rapports moraux 
existent entre des créatures semblables, pour 
qu’elles attachent elles-mêmes une idée de mora- 
lité à leurs actions réciproques : la moralité n’a 
lieu que par le sentiment de la volonté et du pou- 
voir de la mettre en exécution. Il faut sentir qu’on 
veut et qu’on peut , pour penser qu’on fait bien 
ou mal ; il faut supposer dans les autres la même 
volonté et le même pouvoir, pour leur assigner 
un caractère de dépravation ou de bonté. C’est 
donc dans la volonté sentie en nous, ou reconnue 
dans autrui par ses signes propres, que consiste 
pour nous la moralité des actions humaines. La 
volonté est ce qu’il y a de plus indépendant ,' de 
plus pur, de plus précieux dans l’homme : c’est 
l’homme lui-même; c’est ce que nous donnons 
quand nous n’avons rien à refuser; c’est ce que 
nous sommes le plus jaloux de conquérir; et les per- 
sonnes que l’expérience et la réflexion ont le plus 
dégoûtées de toute espèce de puissance sont tou- 
jours touchées de celle qui s’exerce sur les coeurs. 
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Retenus dans le sein de la famille par la lon- 
gueur de leur enfance , et dans le sein d’une so- 
ciété plus étendue par le sentiment de la faiblesse 
et des besoins, les hommes ne peuvent trouver 
de sécurité, de repos, de jouissances étendues et 
dimables que dans leur réunion et dans le concert 
de leurs efforts pour l’intérêt commun. Mais, d’ail- 
leurs , attirés vers leurs semblables par le puissant 
ressort de la sympathie, leurs plaisirs les plus doux 
sont liés à cette existence réciproque; et le plus 
grand bonheur dont notre nature soit susceptible, 
est sans doute de le placer dans le bonheur d’au- 
trui. Or, voilà ce qui fait qu’indépendamraent du 
calcul grossier des besoins , la morale et la vertu 
s’appuient immédiatement sur l’intérêt personnel. 

Du moment donc que des êtres qui doivent 
faire route commune dans la vie se rapprochent, 
du moment que leur existence se confond , il s’é- 
tablit entre eux des rapports inbniment étendus. 
La connaissance exacte de ces rapports, et l’art 
de les régler dans l’intérêt de tous et de chacun, 
est ce qui constitue la morale ; en d’autres termes , 
la morale est la science du bonheur. 

De la considération de ces liens qui unissent les 
hommes entre eux , les moralistes ont tiré cette for- 
mule générale , également applicable à tous les indi- 
viduset à toutes les circonstances : Fais à autrui ce 
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que tu veux qui! te soit fait. Effectivement, il est 
évident, d’une part, que chacun ayant toujours 
besoin des autres , ne peut cependant compter sur 
leur secours, qu’autant qu’il leur aura prodigué 
le sien dans l’occasion, ou du moins qu’ils auront 
reconnu dans lui l’intention formelle et constante 
de le faire. Ainsi donc, être pour nos semblables ce 
que nous désirons qu’ils soient pour nous, voilà 
notre intérêt le plus direct et le plus matériel. Mais, 
d’autre part , comme , dans le silence des passions 
, aveugles et dans l’oubli raisonné des mauvaises 
habitudes, nous sentons bien distinctement que 
notre faculté de sympathie, nous associant au bien 
ou au mal dont nous sommes les témoins , fait re- 
tomber sur nous celui dont nous sommes les au- 
teurs , il est encore plus évident qu’en travaillant 
pour les autres, nous travaillons pour nous-mêmes; 
qu’en étant vertueux, nous ne sommes que sages 
et bien avisés. Je n’entrerai pas dans de plus grands 
détails sur cette vérité fondamentale , que le sen- 
timent proclame, et que la raison et l’observation 
démontrent ; mais il est temps enfin de la mettre 
à la place de ces vains échafaudages sur lesquels 
on a voulu fonder la morale. Après l’avoir fait 
passer dans tous les esprits par la conviction, il 
faut surtout la faire passer dans la pratique de 
la vie par les habitudes, et notamment par la plus 
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nécessaire de toutes, celle de soumettre chaque 
détail de sa conduite à la direction d’un sens 
éclairé, toujours conforme aux inspirations d’un 
cœur généreux. 

Ainsi donc, je le répète, en sa qualité d’être 
faible, l’homme a besoin de ses semblables; en sa 
qualité d’être sympathique, il a besoin d’exister 
dans eux; et de là tous les rapports moraux. 

Vous voyez, citoyens, que ces rapports décou- 
lent directement de notre nature ou de notre or- 
ganisation; et sûrement, potir peu qu’on y réflé- 
chisse , l'on voit bien qu’ils ne sauraient découler 
d’ailleurs. On peut donner des motifs accessoires 
aux actions vertueuses; mais ou ne peut établir 
solidement la vertu que sur cette base : elle seule 
est éternelle comme la nature ; elle ne change 
pas avec les temps, les lieux, les opinions ; et si la 
volonté de cette puissance inconnue qui gouverne 
l’univers daigne se manifester à nous, ce ne peut 
être que par les lois auxquelles il est soumis. 

Les règles générales de la morale sont donc im- 
muables comme la nature de l’homme auquel elles 
se rapportent ; mais, pour s’appliquer à la pratique, 
elles ont besoin d’être subordonnées à la connais- 
sance exacte de chaque circonstance particulière. 
Cette connaissance est elle-même une partie de 
la morale : elle en est la partie la plus étendue et 
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la plus compliquée; et c’est elle surtout qui dis- 
tingue l’homme vertueux , éclairé , de l’homme 
bon, mais ignorant, qui, dans les cas un peu dif- 
ficiles, peut devenir fort immoral par l’effet même 
de sa bonté. 

Prenons le principe dont nous avons reconnu 
l’évidencç générale : Fais à autrui ce que tu veux 
qui te soit fait. Entre particuliers dont les rapports 
sont simples, son application ne présente point 
d’embarras ; un peu de réflexion et quelques re- 
tours sur soi-méme suffisent. Mais supposons un 
magistrat chargé de fonctions publiques impor- 
tantes : va-t-il se conduire d’après le texte direct 
et littéral du principe? Il ne refusera donc aucune 
des demandes qui lui seront faites; car s’il était au 
nombre des demandeurs, il voudrait être écouté fa- 
vorablement; et s’il se met véritablement à la place 
de chacun d’eux, quel moyen de refuser? Cer- 
taines personnes, encore imbues du machiavé- 
lisme des vieux gouvernements, répondront peut- 
être que la morale particulière et la morale pu- 
blique ne sont pas les mêmes ; que ce sont deux 
sciences à part; que chacune a ses bases et ses 
règles : il est peu de mauvais raisonnements qui 
aient fait autant de mal à l’humanité, que cette 
maxime corrompue. Non , citoyens, la morale pu- 
blique n’est pas différente de la morale particu- 
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Hère : elle n’a pas d’autres bases et d’autres règles; 
mais elle embrasse des rapports plus vastes, et l’ap- 
plication de ses règles exige un autre genre et un 
bien plus grand nombre de considérations. Les 
actions d’un homme public appartiennent à la 
société : lorsqu’il agit , il doit se mettre à la place 
de la société tout entière; il doit vouloir et faire 
ce que cet être collectif lui dicterait s’il avait une 
voix : en un mot, il doit être juste, car la justice 
et l’utilité publique ne sont qu’une seule et même 
chose. Si même nous voulions pousser plus loin 
nos exemples, nous verrions qu’il y a des cas où 
l’intérêt le plus évident en apparence, non-seu- 
lement de quelques individus, mais de tout un 
peuple , doit être sacrifié courageusement à l’in- 
térêt plus sacré du genre humain. 

Mais ce qui précède suffit pour montrer que les 
circonstances peuvent changer beaucoup, sinon 
l’essence, du moins le caractère accidentel ou les 
nuances des rapports, et que, par conséquent, 
l’application pratique des principes généraux exige 
qu’on se fasse des règles particulières pour chaque 
cas, ou pour chaque ensemble de circonstances 
véritablement différentes. Ajoutons que les places 
éminentes de la société, les grandes magistratures, 
en un mot, les fonctions publiques, ne sont pas 
les seules qui changent ainsi le caractère des rap- 
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ports, et que la nature des travaux propres à 
certaines professions particulières impose à ceux 
qui les exercent des devoirs ou plus étendus ou 
plus sévères, et même quelquefois des devoirs en- 
tièrement nouveaux. Ceci nous fait rentrer direc- 
tement dans notre sujet. 

Parmi les magistratures, celles dont la fonction 
est de prononcer sur la vie des citoyens, sont in- 
contestablement les plus augustes , mais en même 
temps les plus redoutables. Parmi les sciences, 
celles qui touchent à beaucoup d’autres sciences 
collatérales, et dont l’étude exige, pour ainsi dire, 
qu’on parcoure et qu’on embrasse le monde phy- 
sique et moral, offrent sans doute le plus de dif 
ficultés: elles ne paraissent guère pouvoir être 
cultivées avec fruit que par des esprits éminents ; 
elles ne peuvent faire de véritables progrès qu’en- 
tre les mains du génie. Parmi les arts; ceux dont 
la pratique s’appuie sur les nuances fugitives des 
objets qu’ils considèrent, qui se dirigent d’après 
des calculs de probabilités difficiles à réduire en 
formules rigoureuses et constantes , appartiennent 
tout entiers au talent , et rien ne peut l’y rempla- 
cer. Enfin, parmi les professions, celles qui ne 
sauraient être soumises à la censure du public , 
attendu que presque personne n’en est juge com- 
pétent, où, par conséquent, il faut que celui qui les 
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exerce se surveille et se juge sans cesse lui-même; 
celles surtout qui , provoquant tous les genres de 
confiance , le rendent souvent dépositaire des se- 
crets des familles, l’introduisent dans l’intérieur des 
âmes et des affaires , et dont la considération peut 
s’accroître beaucoup de la crédulité particulière 
ou publique ; ces professions, dis-je, demandent 
une conscience très-délicate , une grande habitude 
de compter avec son propre cœur. 

Citoyens, la médecine réunit toutes ces quali- 
tés; elle est environnée de toutes ces circon- 
stances épineuses. Ses travaux et ses devoirs sont 
également difficiles et sacrés. 

Dans notre première séance , nous avons dit que 
ces devoirs sont relatifs à la science elle -même, 
aux malades, à la société : nous allons les consi- 
dérer sous ces trois points de vue. 

Vous n’avez point oublié qu’Hippocrate ouvre 
son livre des Aphorismes par ces paroles remar- 
quables : La vie est courte; l’art est long. Sans 
doute, la vie de l’homme est courte, mais elle l’est 
également par rapport à tous les objets de ses 
connaissances et de ses besoins. Capable de s’iden- 
tifier, en quelque sorte, avec toute la nature, par 
l’extrême étendue de sa sensibilité , poussé surtout 
d’impressions en impressions par le premier de ses 
besoins, celui de sentir, les relations de l’homme 
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avec les êtres extérieurs augmentent et se compli- 
quent de moment en moment : la sphère de son 
existence n’est plus resserrée dans l’espace étroit 
qu’il occupe; elle comprend, en quelque sorte, 
le réel et le possible. Or, à mesure que les points 
par lesquels il peut sentir se multiplient, ceux par 
lesquels il peut souffrir se multiplient dans la même 
proportion; ses passions s’étendent et s’exaltent 
dans une proportion plus grande encore; et comme 
nos relations avec les divers objets ne peuvent 
être pour nous une source de véritables jouis- 
sances, qu’autant quelles sont fondées sur des 
notions exactes, comme elles deviennent même 
sans cela des causes inévitables de peines et de 
malheurs , le besoin de connaître augmente avec 
tous les autres. Enfin , les passions marchant tou- 
jours plus vite que l’intelligence et la raison ,j le 
temps pour apprendre est toujours nécessairement 
trop court : il l’est même pour les objets de nos 
recherches les plus simples en apparence ; car un 
esprit vaste sait bientôt les agrandir et midtiplier 
leurs points de vue. 

Il est vrai que la brièveté du temps se fait sen- 
tir d'une manière particulière dans l’étude de l’art 
de guérir. A l’aspect de cette immensité de con- 
naissances dont il a besoin pour ne pas rester 
au-dessous de son but; à l’aspect de cette vie 
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entière de lecture; d’observation, de méditâtion, 
de travail , le jeune homme épouvanté recule ; 
du moins reculerait-il presque toujours, si des 
mains fidèles présentaient à ses yeux ce tableau. 
Assurément il serait peu convenable de "chercher 
à dégoûter tout débutant dès l’entrée de la car- 
rière ; on le tenterait en vain auprès du vrai talent, 
toujours entraîné par un goût vif que n’arréte au- 
cun obstacle, que ne rebute aucune difficulté. 
D’ailleurs, au moyen d’une bonne méthode, les 
objets les plus distants se rapprochent, les plus 
vastes se resserrent, les plus complexes se simpli- 
fient. En mettant tout à sa place , l’esprit philo- 
sophique abrège beaucoup le travail de la mé- 
moire ; en présentant les objets dans la situation 
respective la plus propre à dévoiler leurs rap- 
ports, il facilite beaucoup les combinaisons du 
génie inventeur; et c’est par lui véritablement 
que, dans une espèce de création, l’ordre naît 
du chaos. ' 

Mais, avant d’entreprendre de si grandes études , 
avant de s’imposer de si sévères devoirs, rien 
n’est plus indispensable que de bien consulter ses 
forces. Il est indispensable surtout de bien s’exa- 
miner sur ce penchant naturel qui nous porte 
vers certains objets de prédilection : penchant 
qu’on peut regarder comme le sûr garant des suc- 
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cès, parce qu’il est celui de la constance des ef- 
forts. Plusieurs des travaux de notre art ne sont 
pas seulement pénibles; ils sont encore désa- 
gréables et rebutants. On n’y réussit que poussé 
par une sorte de passion. Quel art est plus digne 
d’inspirer un enthousiasme véritable? Mais l’en- 
thousiasme est l’attribut exclusif du génie; il en 
est du moins la première étincelle. 

On pense communément que le tact ou la jus- 
tesse du coup d’œil dans la pratique ne peut être 
que le fruit de l’âge; que, pour bien juger les 
maladies, il faut avoir visité beaucoup <le malades, 
et que, pour savoir guérir, il faut avoir vu beau- 
coup mourir. Cette opinion est fondée sur le pré- 
jugé bien plus que sur la raison. L’homme qui 
n’a pas le génie observateur, qui peut-être consiste 
principalement dans la faculté de s’identifier en 
quelque sorte avec les objets, n’acquiert jamais ce 
génie: celui qui l’a, saisit promptement les points 
essentiels, et par eux il juge du reste; c’est pour 
lui seul que sont les- inspirations. Ce coup d’œil 
rapide et sûr, qui fait l’homme d’état et le grand 
capitaine, fait aussi le grand médecin. Zimmer- 
mann l’a dit avant moi, dans le meilleur de ses 
écrits , en s’élevant contre les routiniers. Le coup 
d’œil supplée le savoir et devine l’expérience; du 
moins il la resserre et la concentre dans un court 
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espace de temps, et les plus belles cures lui sont 
toujours exclusivement réservées. 

Or , cet heureux don de la nature se manifeste 
par des caractères non équivoques. On le sent 
dans les autres de prime abord; chacun peut, avec 
un peu d’attention, le reconnaître facilement en 
soi. Une sensibilité vive et prompte, jointe au 
besoin habituel de réfléchir sur ce qu’on a senti ; 
la faculté d’imitation, ou le talent de reproduire 
la nature , porté sur des objets essentiels ; la fa- 
culté de se former rapidement des tableaux dis- 
tincts de toutes ses sensations et d’en conserver 
l’empreinte ineffaçable; enfln, celle de mettre tou- 
jours spontanément, et comme malgré soi, ses 
souvenirs à côté de ses impressions, pour en 
chercher les rapports : tels sont les signes cer- 
tains du génie observateur, ou plutôt, tel est ce 
génie lui-même. 

On raconte que Boerhaave, avant d’indiquer 
à chacun de ses disciples la route particulière 
qui pouvait convenir le mieux à son genre d’es- 
prit, les observait long-temps et les essayait à 
loisir sur toutes sortes de sujets. Il ne réservait 
pour la pratique que ceux dans lesquels il pouvait 
découvrir des traces de ces dispositions heureuses 
dont nous venons de parler. Tous les autres, il les 
engageait à se livrer aux différentes parties ac- 
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cessoires de la science , où les succès peuvent être 
le fruit du labeur, où la patience et l’assiduité 
peuvent tenir lieu de talent. 

Cet examen de soi-même est donc le premier 
devoir relatif à la science. 

Mais il ne suffit pas de porter dans les travaux 
auxquels on consacre sa vie une grande aptitude 
naturelle. 

Le sol le plus fertile a besoin de culture. Sans 
l’art qui le développe et l’applique, le talent ne 
produit que des fruits imparfaits; il peut même 
quelquefois enfanter, en quelque sorte, des vé- 
gétations sauvages, et leur donner un caractère 
pernicieux. Or, cette culture du talent, ou l’art 
de s’instruire, consiste: i" dans l’acquisition de 
certaines connaissances préliminaires indispen- 
sables; 2 “ dans le choix de la méthode; 3" dans 
celui des objets accessoires. 

Les connaissances préliminaires qu’exige l’art 
de guérir ne laissant pas d’être fort étendues, 
les vérités dont il se compose sont dispersées dans 
des ouvrages écrits en plusieurs langues anciennes 
ou modernes. 11 est extrêmement avantageux de 
lire dans les textes originaux ceux même dont nous 
avons des traductions. L’art d’ailleurs est bien loin 
d’avoir atteint son dernier terme: il fait des pro- 
grès journaliers, ou plutôt il change de face à 
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chaque instant; et, si la connaissance approfondie 
des écrivains qui l’ont fondé demande qu’on les 
considère sous leur forme primitive, on doit re- 
garder comme bien plus indispensable encore de 
pouvoir suivre les contemporains dans les routes 
nouvelles qu’ils s’ouvrent, de pouvoir observer 
et juger tous leurs pas, et de connaître à chaque 
instant le véritable état de la science. Mais la par- 
tie la plus essentielle de cette culture préliminaire, 
c’est sans doute l’étude des moyens par lesquels 
l’esprit arrive à la connaissance de la vérité ; c’est 
la considération des procédés qu’il emploie dans 
l’acquisition de ses idées les plus exactes et les 
plus simples, pour en déduire l’art d’appliquer 
ces memes procédés aux recherches les plus com- 
pliquées et les plus difficiles; c’est, en un mot, 
l’étude des méthodes philosophiques, qui n’ont 
été perfectionnées que vers ces derniers temps, et 
dont l’emploi dans les sciences a pourtant fait déjà 
des progrès si rapides. Au reste, il ne faut pas 
croire que les notions nues et théoriques de ces 
méthodes puissent être seules d’une grande utilité. 
Leurs vérités fondamentales ne sont pas fort nom- 
breuses : on y roule sans cesse sur le même cercle 
d’idées , et ce cercle est assez étroit. D’ailleurs , il 
faut le dire , les méthodes ne sont pas , à propre- 
ment parler, des sciences; elles sont uniquement 
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des instruments ou des langues. Pour les em- 
ployer avec fruit dans d’autres études, c’est leur 
esprit surtout qu’on doit y porter; on ne doit pas 
trop peser sur les divisions, classifications ou for- 
mules purement métaphysiques. Elles dégoûtent 
des connaissances positives de détail, en faisant 
croire trop facilement qu’on peut s’en passer; et 
c’est pourtant dans ces connaissances que la science 
réside. L’excellence des méthodes se prouve bien 
mieux, d’ailleurs, et leur utilité pratique devient 
bien plus réelle et bien plus étendue, quand on les 
étudie dans leur application à des objets particu- 
liers, quand on observe leur artifice dans les 
genres où la nature des choses n’a pas permis 
qu’elles fussent altérées, et où, pour ainsi dire, 
il se montre à découvert. Tel est, à quelques 
égards l’art de la parole; tel est surtout celui 
du calcul; tel est encore, et sous des points de 
vue plus à la portée de tous les yeux, la méca- 
nique usuelle. C’est pour cela que le respectable 
Fleury, l’un des esprits les plus excellents, quoique 
l’historien de beaucoup d’erreurs, voulait que dans 
l’instruction du premier âge l’étude des objets les 
plus communs tînt une place distinguée; et, pour 
perfectionner la raison naissante de son élève, 
il veut, dans son Plan d'études, qu’on le promène 
chez les ouvriers et les artistes; il le place au milieu 
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des atelier3 et des manufactures; il expose devant 
lui le tableau méthodique de leurs procédés et de 
leurs instruments. C’est pour cela que Garat, dont 
les éloquentes leçons à l’École normale ont si bien 
développé le génie de Bacon, de Locke, de Bonnet, 
de Condillac, avait formé, dans son ministère de 
l’instruction publique, un projet pour celle des 
artisans et des ouvriers, dans lequel il employait, 
comme moyen d’amener rapidement l’esprit du 
peuple à plus de justesse et d’exactitude, une 
collection de livres élémentaires pour les diffé- 
rentes professions. Ces livres auraient contenu 
l’histoire de tous les matériaux que chacune d’elles 
façonne, et la description de tous les outils, ou 
de toutes les méthodes qu’elle met en usage; et 
chaque artisan, chaque ouvrier, avant de pou- 
voir exercer ses droits de citoyen, aurait <lû ré- 
pondre sur le contenu du livre élémentaire relatif 
à ses travaux. 

En effet, presque tout ce qu’il y a d’utile et 
de vrai, au moins comme procédé de l’esprit, dans 
l’exposition des facultés intellectuelles , se re- 
trouve également dans la bonne analyse d’une 
machine; et cette manière simple et sensible de 
développer des vérités abstraites, n’est pas uni- 
quement la seule appropriée à des intelligences 
faibles ou sans culture, c’est peut-être encore la 
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meilleure pour tous les commençants; car, ne 
donnant que des impressions directes et précises , 
elle ne peut donner que des idées justes, et gra- 
vant le tableau par tous ses détails à la fois , elle 
laisse toujours «les empreintes ineffaçables. Cette 
méthode , surtout si l’on y joint les notions élé- 
mentaires des sciences de calcul, est le plus sûr 
moyen de faire prendre à l’esprit les précieuses 
habitudes du bon sens. Bientôt, à mesure que 
les objets s’étendent, ou que l’horizon s’agrandit, 
le bon sens s’agrandit , il s’étend , il s’élève dans- 
la 'même proportion, et se transforme enfin en 
raison sublime, quanti il s’applique à la contem- 
plation des objets les plus importants, ou de leurs 
points de vue les plus généraux. 

Une culture sage et méthodique des facultés 
de l’esprit doit donc êti-e regardée encore comme 
un des principaux devoirs à l’égard de la science. 
C’est le véritable garant des succès qu’on peut 
s’y promettre pour l’avenir. 

Mais, sans doute, l’obligation de porter dans 
toutes ses observations, dans tontes ses expérien- 
ces , non-seulement beaucoup d’attention et de 
soin , mais surtout un esprit dégagé de toute hy- 
pothèse , une ame étrangère à tout intérêt parti- 
culier, cette obligation , dis-je , est une des plus 
sacrées pour le médecin. Son exactitude dans 
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l’exposition des faits qu’il raconte doit aller jus- 
qu’au scrupule, ‘sa candeur jusqu’à la naïveté. 
Son amour pour la vérité doit être une passion : 
c’est' la seule digne de lui. 

En général, ce qu’on appelle esprit est très- 
commun; et, pour peu qu’on y pense, on voit 
facilement qu’il doit l’être. Les passions, qu’on 
peut considérer comme sa source principale , ne 
sont que trop excitées dans le monde; et les 
vices mêmes de la société concourent à les déve- 
lopper et à les aiguiser encore. L’étendue de l’es- 
prit est beaucoup moins commune : cependant 
on la rencontre assez souvent dans certaines pro- 
fessions qui embrassent plusieurs parties des scien- 
ces à la fois, notamment dans la médecine, où, 
comme nous l’avons déjà dit et répété, l’on est 
obligé de porter son attention sur tant d’objets 
divers , et par conséquent où l’esprit fait néces- 
sairement beaucoup de comparai.sons. Mais une 
raison nette et ferme est chose rare parmi tous 
les hommes ; et ce qui est plus rare encore , s’il 
faut le dire, parmi les médecins, c’est la bonne 
foi sans restriction. Sur vingt observateurs d’un 
génie véritable, à peine s’en rencontre-t-il un dont 
on puisse adopter les récits avec une entière con- 
fiance. Il est vrai que la sottise publique semble 
prendre à tâche d’encourager le charlatanisme. 
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Le ridicule des éloges, l’ineptie et l’injustice des 
censures, font dire plus d’une fois aux hommes 
de talent, comme à ce pape moins honnête qu’a- 
visé: Mundus vult decipii decipiatur. Quand on 
traite journellement avec les deux affections 
du cœur humain les plus susceptibles de tous 
les excès , la crainte et l’espérance ; quand la pro- 
fession qu’on exerce les met sans cesse aux prises 
avec leur intérêt le plus pressant , celui de la vie ; 
quand , enfin , c’est un devoir d’apprendre à ma- 
nier avec dextérité ces instruments dangereux, 
afin de les faire concourir avec les autres moyens 
de curation, il est bien difficile de ne pas en 
abuser. U faut une main bien légère pour ne le 
faire jamais involontairement ; il faut une vertu 
bien pure pour n’en être pas tenté quelquefois. 
On a beaucoup loué l’exactitude et la fidélité 
d’iiippocrate et de Sydenham ; on a surtout élevé 
jusqu’aux deux la candeur courageuse avec la- 
quelle ils ont avoué leurs fautes : mais qui se met 
en peine de les imiter? Les exemples de ceux qui 
mentent sciemment dans leurs observations ne 
sont que trop nombreux; ils le sont bien plus en- 
core , ceux des observateurs qui ont tordu les faits 
pour les faire cadrer avec leurs systèmes , qui les 
ont ornés pour rendre quelques traits de prati- 
que plus brillants; ou qui, par la disposition gé- 
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nérale de l’esprit à chercher toujours des rapports 
complets, ont voulu faire des ensembles de ce que 
la nature ne nous offre que par fragments et 
avec de grandes lacunes. Et à ce sujet, citoyens, 
je vous dirai qu'il faut se défier, pour l’ordinaire, 
de ces récits singuliers dont tous les détails, parfaite- 
ment d’accord, se correspondent avec exactitude, 
où tout est symétrique et systématisé. Ce n’est pas 
ainsi que se montre la nature , siirtout dans les 
cas rares que les observateurs recueillent avec 
raison de préférence. Toutes ses opérations ont 
sans doute une ordonnance cachée ; mais il n’est 
pas donné aux faibles yeux de l’homme de saisir 
ainsi d’emblée leurs vrais rapports. Les mêmes 
observations ont besoin d’être répétées mille fois , 
avant qu’on puisse reconnaître les points par les- 
quels elles se rattachent aux principes généraux 
de la science. Sydenham, le premier des observa- 
teurs après Hippocrate, n’a pas lui-même entiè- 
rement évité cet écueil dans l’iiistoire de la goutte. 
Plein de ses idées d’appareils préparatoires et d’ef- 
forts critiques, idées justes au fond, mais dont 
on peut beaucoup abuser, il a fait un tableau 
admirable pour la force du pinceau, mais dont 
la nature n’offre jamais que des traits épars, et 
qui, comme la Vénus du fameux peintre de l’an- 
tiquité, paraît, s’il est permis de parler ainsi. 
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n’appartenir qu’à une espèce de beau idéal. 

Il n’y a point de degrés dans la candeur : elle 
est entière , ou elle n’existe pas ; et même , quoi- 
qu’on puisse errer à son propre insu , quoiqu’on 
ne mente point toutes les fois qu’on ne dit pas la 
vérité , cependant il s’en faut que les erreurs in- 
volontaires soient toujours innocentes. Ce n’est 
pas tout que d’avoir l’intention générale de peindre 
exactement ce qui est ; pour être absolument sans 
reproche , il faut avoir écarté scrupuleusement de 
son esprit et de son ame toute insinuation se- 
crète, qui porterait à voir une chose plutôt que 
l’autre; il faut s’ètre procuré tous les moyens de 
voir nettement et bien. C’est ainsi que l’observa- 
teur des plantes ou des insectes imperceptibles 
s’arme du microscope de Delbar, et que l’astro- 
nome, pour considérer les nouveaux mondes, 
dont l’industrie humaine vient d’enrichir la cos- 
mographie, emprunte ces mêmes instruments qui 
les ont fait découvrir, et qui con.sacrent le nom 
d’IIerschel. 

Enfin , le médecin doit à la science , ou si l’on 
veut à l’humanité ( car l’intérêt général des hom- 
mes est toujours son dernier but ) , le médecin , 
dis-je, lui doit de rechercher dans les sciences 
étrangères ce qui se rapporte aux principes les 
plus constants de son art , ce qu’on peut y traus- 


Di. 


Googlt 



MKLANGES. 


137 

porter sans hypothèse; de rechercher dans son 
art lui- même ce qu’il peut fournir aux autres 
sciences. Car U est évident, par exemple, que l’é- 
tude des facultés intellectuelles et des passions 
de l’homme, peut tirer de grandes lumières de 
la médecine ; que , par suite , la morale et l’art de 
l’éducation peuvent lui devoir un jour des vues 
nouvelles, et peut-être aussi quelques moyens 
directs. Cette carrière qui s’ouvre au génie est 
belle et grande; il ne s’y agit de rien moins que 
de perfectionner les principaux instruments du 
bonheur de l’homme, et l’homme lui -même. 

Dans l’état actuel des choses, notre art peut 
rendre d’importants et nombreux services à la so- 
ciété ; et , sans doute , tous ceux qui le cultivent 
sont tenus de payer, autant qu’il est en eux, ce 
genre de tribut. Mais chacun de ces services ne 
forme pas un ordre particulier de devoirs ; on peut 
les rapporter à quelques chefs principaux, et il 
n’est pas nécessaire de les considérer séparément. 

Le grand roi fait inviter Hippocrate à venir 
donner les secours de son art aux peuples de la 
Perse, ravagée par une peste cruelle. Il lui offre 
toutes les richesses qui peuvent tenter son ambi- 
tion , et tous les honneurs qui peuvent flatter son 
amour-propre. Hippocrate lui répond : J’ai chez 
moi le vivre, le vêtement et le couvert, il ne me 
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faut rien de plus : je n’irai point servir les en- 
nemis de mon pays et de la liberté. Voilà le 
grand citoyen , voilà le sage ami des hommes, qui 
défend leurs droits les plus sacrés par de simples 
refus , comme Miltiade et Théraistocle, par ces 
éclatantes victoires , dont le souvenir a tant con- 
tribué depuis à l’affranchissemeDt des nations. 

Mon maître chéri, le respectable Dubreuil, en- 
levé si jeime à la science, qu’il agrandissait cha- 
que jour; à l’humanité, dont l’amour remplissait 
son ame ; à l’amitié , dont il semblait être le génie ; 
Dubreuil était allé passer quelques mois à Pézé- 
iias, dans la retraite du célèbre Venel, qu’il appe- 
lait son père en médecine. Au milieu des conver- 
sations les plus attachantes , au milieu des douces 
impressions de la plus belle nature et du prin- 
temps le plus fleuri, tout à coup il apprend que 
dans son pays natal, la ci-devant province de 
Rouergue, il vient de se développer une mtdadie 
féroce , avec dépôts charbonneux et bubons, une 
vraie fièvre pestilentielle : rien ne l’arrête; il part, 
il vole, et va se jeter au sein de la contagion , 
pour porter à ses compatriotes les secours de sa 
bienfaisance courageuse et de ses rares talents... 
Voilà le médecin vertueux, le citoyen dévoué. 

Je pourrais citer ici beaucoup de noms très- 
connus dans l’histoire de ces grandes calamités 
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publiques, les Didier, les Chiloineau, les Van- 
myc , les Diemerbroeck , les Samoër lowitz , et 
tant d’autres, il faut le dire à l’honneur de notre 
art, qui, durant ces crises redoutables, ont géné- 
reusement et sans ostentation exposé chaque jour 
leur vie pour conserver celle de leurs concitoyens. 

Ces occasions signalées de servir son pays sont 
heureusement assez rares; elieS le deviendront de 
plus en plus, à mesure que la police, l’hygiène, 
et en général l’art social et celui de la vie feront 
de véritables progrès. Mais il eu est de plus 
usuelles, et, pour ainsi dire, de plus journalières, 
où le médecin, remplissant, en quelque sorte, le 
rôle d’un vrai fonctionnaire public, peut foire 
tourner au profit des lois, de la morale, de la rai- 
son , l’empire que lui donnent la confiance de ses 
malades, et l’intimité de ses rapports avec eux. 

Les esprits éclairés n’ignorent pas que le plus 
grand bien qü’on puisse foire aux hommes , c’est 
de répandre des idées saines , d’inspirer des sen- 
timents généreux. Cet apostolat du bon sens et 
de la vertu est un devoir pour tout être qui sent 
et qui pense; mais c’en est un particulièrement 
pour toutes les personnes dont l’influence peut 
avoir des effets directs fort étendus. 

En général, les médecins sont assez libres de 
préjugés. I.’habitude d’ob.server la nature leur 
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montre à nu le fond des choses; elle leur donne 
un grand mépris pour les rêves .des imaginations 
inquiètes et désœuvrées, et beaucoup de pitié 
pour toutes les sottises convenues. Il est assez 
naturel que la hardiesse de l’esprit communique 
de l’indépendance au caractère ; et peut - être 
sont - il# de tous les hommes ceux qui sentent le 
mieux^qufe, sans l’une, point de raison pure, et sans 
l’autre, point de morale. Aussi les médecins dont 
le nom mérite de vivre dans le souvenir, ont-ils 
été toujours de vrais sages et des amis de la 
liberté, appréciant d’une manière courageuse et 
calme tout ce qui, frappe de terreur ou d’admira- 
tion les autres hommes. En un mot, ces erreurs 
funestes, qui n’abrutissent les esprits que pour 
avilir et corrompre les âmes, ont trouvé dans leur 
énergie et dans leur sagacité des ennemis d’autant 
plus redoutables, que souvent les attaques étaient 
assez détournées, et que l’effet était produit avant 
que les charlatans et les oppresseurs eussent eu 
le temps de s’en apercevoir. Que les médecins 
poursuivent , qu’ils continuent à remplir cette tâ- 
che si respectable ; qu’ils soient les officiers de la 
morale, aussi-bien que les surveillants de la santé 
publique , et que les gouvernements libres et amis 
des hommes trouvent en eux de vrais mandarins 
lettrés, dont la voix répandant chaque jour dans 
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le sein des familles, les lumières avec les conso- 
lations, fasse germer de toutes parts les semences 
de la raison et de la vertu. 

Pour entrer dans le détail des devoirs du mé- 
decin à l’égard de ses malades, il faudrait passer 
de beaucoup les bornes que la nature de ce der- 
nier entretien nous impose : ces devoirs ne sont 
pas seulement les plus touchants et les plus déli- 
cats; ils sont aussi les plus variés et les plus diffi- 
ciles à réduire en maximes également applicables 
à toutes les circonstances. 

Dans la conduite du médecin, tout doit avoir 
sans doute pour but la plus grande utilité du ma- 
lade. Mais un principe si général sert à peu de 
chose pour la pratique; il ne nous apprend point 
la manière dont on peut remplir ce but dans les 
cas particuliers. Rien n’est si mobile que la nature 
humaine : or, la connaissance des moyens d’agir 
efficacement et constamment sur elle, suppose 
celle de toutes les phases ou variations qu’elle 
peut éprouver. Ainsi d’abord , il faut avoir étudié 
l’homme physique , et c’est l’objet direct et pré- 
cis des travaux du médecin ; mais il faut ensuite 
(il le faut non moins indispensablement) avoir 
étudié l’homme moral, qui, susceptible d’être mo- 
difié par des causes inbniment plus variables , le 
devient encore davantage dans l’état de maladie. 
5. 1 1 
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Nous ne dirons pas non plus que le médecin 
doit à celui qui lui confie sa vie et sa santé tout 
le zèle d’un observateur attentif, toute l’humanité 
d’un homme sensible et bon. Cela n’est pas dou- 
teux , et n’a pas besoin d’être répété ; car cela ne 
nous apprend rien encore. Il peut y avoir sou- 
vent beaucoup plus de charlatanisme que d’utihté 
réelle dans l’attention donnée à des minuties, ou 
à des choses qui sautent aux yeux ; cependant 
quelquefois un médecin sage , pénétrant et véri- 
tablement humain , aura l’air de revenir beaucoup 
sur ces choses si claires, de s’appesantir long- 
temps sur cesr minuties. Enfin, la bonté doit sa- 
voir changer au besoin d’air, de ton, de langage; 
et quelquefois l’indifférence apparente , ou même 
la brusquerie de l’homme de l’art , console et ras- 
sure beaucoup plus le malade que l’expression et 
l’accent d’une vive sensibilité. 

Oui, sans doute, il est de devoir pour le mé- 
decin , de donner à ses traitements toute l’attention 
qu’impose la gravité de l’objet, et la difficulté de 
porter des jugements sûrs dans les questions de 
pratique, même les plus simples en apparence. Il 
est, dis-je, encore également de devoir pour lui, 
de leur prodiguer tous les soins de la plus tou- 
chante humanité. Mais l’accomplissement de la 
première condition, qui se rapporte directement 
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à la science , dépend peut-être , pour l’ordinaire , 
plutôt des habitudes d’un bon esprit que'des be- 
soins d’un cœur sensible; et la seconde exige une 
connaissance des hommes et du monde, que toute 
la bonté de cœur ne remplace pas. 

Pour employer avec fruit les différentes pas- 
sions, dans le traitement des maladies, et pour 
le faire sans danger, il faut connaître exactement 
les rapports et l’influence réciproque de ces deux 
genres d’affections : il faut entendre le langage 
des uns, et l’art de les exciter ou de les modérer, 
aussi- bien que les signes des autres , et les moyens 
qui sont capables d’en modifier les symptômes 
et le cours. Pour faire concourir tout ce qui en- 
vironne un malade aux vues du médecin, pour 
animer les personnes auxquelles il est cher, ou 
qui le soignent, des sentiments les plus propres 
à hâter sa guérison; en un mot, pour savoir 
toujours et ce qu’il convient de dire , et ce qu’il 
convient de taire, il faut beaucoup de sagacité, de 
discrétion , de tact. 

Hippocrate indique les principaux devoirs du 
médecin dans son Serment, Ôpxo«, dans son petit 
traité intitulé la Loi, Nojjioç, dans celui du Médecin, 
Hepi iriTpoùjdans celui de la Décence des manières, 
Hîpi eùo^ç^KipwffilvTiç , enfin dans celui des Préceptes, 
napayye>,tai. 

1 1 . 
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Dans le premier, il prend d’abord, ainsi que 
nous l’avons vu, l’engagement de regarder son 
maître comme un père , et les enfants de son 
maître comme des frCTes et des amis : il promet 
ensuite de ne rien faire qui n’ait pour but l’utilité 
de ses malades. Mais il insiste en particulier sur 
la sévérité des mœurs, qu’une libre admission 
dans le sein des familles prescrit religieusement, 
et sur l’inviolable secret touchant les choses que 
la conbance y dévoile aux yeux du médecin , ou 
que cette intime hospitalité lui fait découvrir. Ce 
sont, en effet, des articles essentiels de sa morale, 
et peut-être ceux dont il est le plus nécessaire 
qu’il ne perde pas un seul instant de vue toute 
l’importance. Le traité intitulé la Loi ne parle que 
des devoirs relatifs à la science et à la manière de 
l’étudier. L’auteur les résume et les entasse dans 
quelques phrases courtes, qui sont le résultat le 
plus général de l’expérience et de la réflexion. 

Dans celui du Médecin et <lans celui tle la Dé- 
cence des manières, Hippocrate ne s’arrête pas 
seulement à la pureté des mœurs, sans laquelle 
on est indigne du nom de médecin; il ne se borne 
pas à faire sentir la nécessité de l’esprit philoso- 
phique qui, porté dans cette noble profession, 
rend en quelque sorte l’homme égal aux Dieux, 
îrTpàç icoôeo; , 
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il entre encore dans tous les détails qui peuvent 
donner plus d’ascendant au savoir et à la vertu : 
car l’homme de bien doit se faire honorer , et le 
talent, pour être utile, doit imprimer du respect. 
La réserve, dans le commerce ordinaire de la vie, 
la dignité jointe à la bonté, un air d’autorité 
joint à la douceur, un langage grave et précis, 
une urbanité simple, de la modération dans le^ 
goûts, du calme dans les discussions, peu d’ero-^ 
pressemept à montrer ce qu’on sait, et surtout 
point de verbiage avec le peuple et les ignorants : 
telles sont les principales règles de conduite qu’il 
juge propres à concilier l’estime et la confiance, 
sans lesquelles les plus grandes qualités sont 
perdues pour les autres et pour soi. Il prescrit la 
manière dont le médecin doit entrer, s’asseoir, 
observer, agir; celle dont il doit être vêtu, et 
jusqu’aux odeurs dont il lui convient de faire 
usage. Enfin , dans les IlapayYeXias, il détermine le 
caractère de circonspection et d’égards que les 
médecins doivent conserver les uns envers les 
autres, seul moyen de faire concourir leurs lu- 
mières respectives au but copimun , et de ré- 
pandre sur la science cette considération dont 
elle a si grand besoin, dans l’intérêt même de la 
société. 

En général, l’art de vivre avec les hommes , qui 
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dans le fond est la principale affaire de la vie, 
et dont l’étude devrait être la base de toute 
bonne éducation, est beaucoup plus rare qu’on 
ne pense; et véritablement, dans l’état présent 
de la société, celte étude n’est pas une chose 
toute simple : elle devient même d’autant plus 
difficile pour chaque individu , que tous s’en oc- 
"cupent moins. Or, quand il s’agit de traiter avec 
des malades , dont la sensibilité plus vive est sus- 
ceptible de tous les écarts , ou avec des amours- 
propres rivaux, qui sont d’autres espèces de ma- 
lades non moins ombrageux , la difficulté de l’art 
dont je parle devient quelquefois extrême. Ce- 
pendant un médecin sage et vertueux ne doit 
rien négliger pour atteindre son but, il doit sa- 
voir employer les paroles et les manières, comme 
les calmants et les fébrifuges; et c’est principale- 
ment à lui qu’il appartient de considérer les pas- 
sions sous ce point de vue indulgent. 

Il y a des hommes mécontents et chagrins, qui 
croient se donner un air d’ascendant et de force , 
par le ton grondeur; qui placent ce qu’ils appel- 
lent le caractère dans l’habitude de heurter toutes 
les opinions, et de trancher sur tous les objets; 
qui, pour se donner la réputation d’une vertu 
rigide, passent une bonne partie de leur vie à 
dire des duretés, qu’ils appellent des vérités, et 
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veulent faire prendre leur humeur pour de la 
candeur. Ce travers d’esprit, insupportable dans 
tout homme, quel qu’il soit, l’est encore plus dans 
un médecin. Loin de lui des manières revêches 
qui n’imposent qu’à la sottise, et qui seraient ca- 
pables de le faire redouter presque à l’égal de la 
maladie. Le véritable caractère consiste à dire tou- 
jours ce qu’on croit utile , à faire toujours ce qu’on 
croit juste et bon : il consiste à maîtriser assez 
son ame , pour ne pas donner à la vérité l’air de 
l’emportement , à la vertu celui de la misanthro- 
pie et de l’âpreté; il consiste, en un mot, uon-seu- 
lement à dire et à faire ce qui est bien , mais à le 
faire et à le dire de la manière qui peut en rendre 
les effets plus avantageux et plus sûrs. 

Oui, citoyens, rhumanite, la bonté, la dou- 
ceur, qui du reste devraient passer pour des de- 
voirs dans le commerce ordinaire de la vie , sont 
des devoirs très -étroits envers l’infortuné cou- 
ché sur le lit de douleur, envers les parents 
ou les amis désolés qui l’environnent. Il ne vit 
que par <les souvenirs de mépris et d’indigna- 
tion, le nom de ce médecin de l’antiquité, qu’un 
malade interrogeait avec inquiétude sur l’issue 
de sa maladie, et qui lui répondit par ce vers 
d’Homère : 
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Ka-rÔave IIâTpC)X,>.oç , ôicep aéo noXXàv àpiEivov (*). 

« Patrocle est bien mort , lui qui valait beau- 
coup mieux que toi. » 

Que de consolations ne peut pas verser au con- 
traire , dans ces moments funestes, un homme com- 
patissant et tendre , qui , par son calme et sa douce 
fermeté, dpnnedupoidsà toutes ses paroles! Com- 
bien ne lui est-il pas facile, avec un peu d’art et 
de soin, de charmer en quelque sorte les anxiétés 
cruelles, d’endormir les tourments de ces âmes 
agitées, d’épargner du moins à l’étre souffrant 
et mourant tous les maux qui ne- tiennent qu’au 
désordre de l'imagination! Or, presque toujours 
ce sont les plus redoutables; et, d’ailleurs, ne 
voit-on pas souvent , dans les cas qui semblent 
laisser le moins de ressources, la tranquillité de 
l’esprit et le baume vivifiant de l’espérance opé- 
rer seuls de miraculeuses guérisons? C’est prin- 
cipalement chez les hommes d’un moral très-dé- 
veloppé, que les idées et les affections de l’ame 
ont une influence incalculable sur l’état et la di- 
rection des forces physiques : c’est pour eux que 
le médecin philosophe doit développer toutes les 


(*) Achille repousse en ces mots les supplications deLycaon, 
fils de Priant. Voy. V Iliade, ch. .\xi, v. 107. 
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ressources, qu’il a besoin de connaître tous les 
secrets, et de savoir toucher délicatement tous 
les points sensibles du cœur humain. Un d’entre 
vous, citoyens, a présenté des idées fort justes, 
touchant l’effet des consolations sur l’homme 
malade , et la manière dont elles sont exprimées 
annonce un esprit qui observe, et une ame qui 
sent. Ce sujet est un effet bien digne de fixer 
toute notre attention , même à ne l’envisager que 
sous le rapport de l’utilité médicale qu’on peut 
retirer du bon emploi des passions , dans le trai- 
tement de plusieurs maladies. Embrassé dans 
toute son étendue, et considéré sous toutes ses 
faces , il fournirait beaucoup de vues utiles à l’hy- 
giène et à l’art de l’éducation. 

Mais les différents devoirs dont nous avons 
parlé jusques ici sont simples et directs : il en est 
d’autres qui demandent plus de réflexion , et sans 
doute aussi plus de force d’ame. La longueur déjà 
trop considérable de ce discours ne nous permet 
pas d’entrer dans de longs détails : nous nous 
bornerons à quelques indications rapides. 

En général, les actions et les talents des hom- 
mes ont leur juge naturel dans le public. Pour 
peu qu’il se donne le temps de recueillir et de 
peser les voix , son opinion les apprécie avec 
assez d’exactitude, et bientôt chacun se trouve 
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à sa véritable place. 11 n’en est pas tout-à-fait de 
même pour les médecins : le public n’est juge 
compétent ni de ce qu’ils savent, ni de ce qu’ils 
font , ni surtout du degré d’aptitude dont ils peu- 
vent être doués pour la pratique de leur art ; et 
leurs confrères ne les évaluent pas toujours d’une 
manière bien équitable. Les bons et les mauvais 
succès de leurs traitements sont la seule base un 
peu fixe, dont le public puisse partir. Or, ce qui 
donne de l’éclat aux uns et aux autres tient sou- 
vent beaucoup du hasard, ou d’un certain tour 
d’esprit de l’individu, qui ne suppose d’ailleurs 
ni capacité réelle , ni défaut de talent. On réussit 
par l’assurance , par le don de la parole , par l’art 
de se faire valoir, quelquefois même par des in- 
trigues assez méprisables, et tout cela peut se 
rencontrer dans un homme fort médiocre. On 
échoue par des gaucheries de manières, par l’hé- 
sitation de l’esprit, par la timidité, par le man- 
que d’attention et d’égards pour les petites pas- 
sions dont on est partout environné , quelquefois 
même par un excès de franchise et de candeur; 
et rien de tout cela n’exclut le savoir, la force de 
tête, le talent. Aussi les médecins sont -ils ra- 
rement appréciés avec justice , soit en bien , soit 
en mal. 

Il faut donc que celui qui dél)iite dans cette 
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carrière se tienne pour bien averti d’avance; car» 
malheur à lui s’il ne sait pas mépriser, autant 
qu’elle le mérite, la rumeur populaire ! Ne pou- 
vant être surveillé par le public , il faut qu’il ap- 
prenne à se surveiller lui-même. Semblable au 
jury criminel, ses sentences seront des arrêts de 
vie ou de mort , dont il ne devra compte qu’à sa 
propre conscience. Il faut donc qu’il se crée , dans 
son intérieur, un tribunal cent fois plus sévère 
que celui des hommes, qui puisse suppléer avec 
avantage les jugements du public, ou l’en conso- 
ler, au besoin. 

Cette habitude de vivre sans cesse en présence 
de soi-même , de soumettre tous les détails de sa 
vie à des examens scrupuleux, rend par degrés 
tout-à-fait insensible à la vaine fumée de l’opinion. 
Cette habitude environne la vertu d’un rempart 
également inattaquable aux séductions indirectes et 
continuelles des circonstances , et au décourage- 
ment pusillanime de se sentir méconnu. Il est, en 
un mot, des occasions où le médecin , pour remplir 
son devoir, doit compromettre sa réputation; et 
il faut que son ame reste constamment préparée 
à ce genre de sacrifice, dont l’importance même, 
s’il en conserve à ses yeux, ne fait qu’exalter le 
sentiment intérieur de satisfaction qui le suit. 

Ce n’est pas tout : d’autres sacrifices d’un genre 
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plus sombre. et plus décourageant peuvent être 
imposés au médecin; il faut encore qu’il s’y pré- 
pare. Quand ou est jeune et sans connaissance 
du monde, le plaisir de la bienfaisance tient beau- 
coup à la reconnaissance qu’on se flatte d’obtenir. 
Mais le temps et l’expérience détachent bientôt 
par degrés d’une espérance trop souvent déçue ; 
et l’on finit par ne plus faire le bien que pour 
soi-même, pour cette satisfaction pure qui s’y 
trouve attachée ; ppm: çoncourir à l’ordre général, 
dont il nous revient toujours , il est vrai , des avan- 
tages plus ou moins directs. Tel est du moins 
le sentiment que les épreuves de l’ingratitude 
produisent assez vite, sur les hommes qui joignent 
de la raison à beaucoup d’ame. Pour le médecin , 
le passage est peut-être plus difficile; les coups 
le touchent plus au vif- Le plaisir de soulager un 
être souffrant est si doux ! les soins qu’on lui pro- 
digue ont quelque chose de si sacré! En lui ren- 
dant la vie , la santé , le bonheur, en le rendant 
lui-même aux objets de son affection , on s’est as- 
socié de si près à son existence! En un mot, on 
se croirait, pour ainsi dire, si coupable de ne 
pas compter entièrement sur une éternelle re- 
connaissance, que lorsqu’il y manque, on est 
d’abord frappé d’étonnement , soulevé d’indigna- 
tion; et à la blessure du cœur se joint la triste 
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confusion et le mécontentement amer d’un pre- 
mier détrompement. 

Cependant, il faut bien le dire, car il faut que 
chacun le sache , rien de plus commun que cette 
ingratitude. Aussi ne tarde-t-on pas à regarder 
comme une espèce d’enfantillage de ne s’y être 
point attendu. Bien loin de laisser décourager par 
là son zèle pour l’humanité, l’homme vertueux, 
n’attendant plus sa récompense que de soi-même, 
se reconnaît plus indépendant et plus libre : il 
n’est plus arrêté dans ses efforts par aucun mo- 
tif étranger. Il trouve une douceur secrète à sen- 
tir qu’en servant les hommes, il n’a nul besoin 
de les occuper de lui; il leur donne sa vie, mais 
il foule aux pieds leur opinion : il ne compte pas 
même sur la plus stricte justice de leur part ; et 
son ame noble et fière aime à se dérober au sa- 
laire de ses bonnes actions, en quelque sorte, 
comme un coupable s’applaudirait d’échjapper au 
châtiment de ses crimes. 

Mais, en élevant la vertu du médecin au-dessus 
de ces divers intérêts, qui peuvent paraître les 
plus purs et les plus touchants, la laisserons-nous 
aux prises avec des intérêts sordides et basse- 
ment personnels? Non, sans doute, citoyens; à 
peine même est-il nécessaire d’en parler. 

Si nous regardons l’amour de la gloire comme 
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peu digne d’une ame élevée, d’une raison forte et 
saine ; s’il n’est tout au plus à nos yeux que le ho- 
chet de l’enfance d’un grand homme ; enfin , si le 
besoin de trouver un juste retour dans le cœur 
de ceux à qni l’on consacre sa vie , nous semble 
lui-même appartenir à la jeunesse et à l’inexpé- 
rience; l’avidité de la fortune et les insatiables 
plans de l’ambition nous sembleront-ils faits pour 
occuper sérieusement celui qui sait apprécier au 
juste les choses, celui dont l’ame n’est pas inca- 
pable d’exister dans ses propres sentiments? Par 
l’obsérvation attentive des hommes dont ces tris- 
tes passions se sont emparées , ne voit-on pas clai- 
rement quelles accompagnent toujours un esprit 
faux ou petit, autant qu’un cœur étroit et vide? 
Jjes besoins physiques sont très-bornés : plus on 
les resserre , et plus aussi l’on se rend indépen- 
dant ; plus on peut étendre sa véritable existence. 
Il faut, sans doute, assez de fortune pour ne jamais 
appartenir à d’autres volontés que la sienne pro- 
pre, pour écarter de sa famille les besoins avilis- 
sants: ce qu’on désire et ce qu’on obtient de plus, 
non-seulement est inutile, mais presque toujours 
corrupteur; non-seulegjent ne donne pas un bon- 
heur pur, mais en dégoûte et l’éloigne. Cette exis- 
tence intérieure, la seule entière et pleine, dont la 
jouissance détache si profondément de tous les 


1 


Digitized by Google 



MELANGES. 1^5 

faux biens, où peut-elie se trouver, que dans 
l’exercice d’un esprit actif, dont le but unique est 
d’enrichir la société des trésors de la science, de 
rechercher et de répandre les vérités utiles ; que 
dans les affections intarissables d’une ame grande 
et généreuse, dont toutes les journées offrent une 
suite d’actes de dévoûment à ses semblables, qui 
vit dans le bien qu’elle fait , et qui s’associe par 
la pensée au bonheur du genre humain et des 
races futures? Oui, c’est là, là seulement qu’est 
une félicité réelle et durable autant que facile, 
une félicité qui se trouve toujours, pour ainsi 
dire , sous la main de celui qui sait en goûter le 
charme, une félicité que ni les passions malfaisan- 
tes, ni la fortune, ne sauraient jamais lui ravir. 

Vous en êtes dignes, citoyens, et je sens que je 
vous parle un langage qui touche vos cœurs. En me 
séparant aujourd’hui de vous , j’emporte de pré- 
cieux souvenirs des sentiments dont je vous ai vus 
animés. Heureux , si j’ai pu contribuer à nourrir en n 

vous ce goût passionné de l’étude et du travail , 
sans lequel on ne peut parvenir à rien de grand ! 

Plus heureux surtout, si j’ai pu vous bien convain- 
cre de cette importante vérité , que le bonheur ne 
se fonde que sur la vertu, et que la vertu, dictée 
par la voix même de la nature, est commandée 
par les calculs les plus exacts de la raison. 


Digiliz^ by Google 



-Digitized b^Google 



ÉLOGE 

DE 

VICQ-D’AZYR. 


12 


Digitized by Google 



Digitized by Google 


ÉLOGE 


DE 

VICQ-D’AZYR. 


TrU Aimt medico nece^sariat 
Sri<>ntia, factinrlia* comitas. 

(Serkao.) 


Félix Vicq-d’Azyr , membre de l’Académie Fran- 
çaise , de celle des Sciences , et de plusieurs autres 
sociétés savantes ou littéraires, naquit en 1748, 
à Valogne, département de la Manche (basse Nor- 
mandie), de Félix Vicq-d’Azyr, docteur en méde- 
cine, et de Catherine Lechevalier. 

Son père, homme d’esprit et praticien distin- 
gué, reconnut de bonne heure ses dispositions 
naissantes; il les cultiva lui-même, autant que le 
permettaient ses occupations; mais, jusqu’à l’épo- 
que où il l’envoya à l’université de Caen pour y 
faire son cours de philosophie (*) , à la suite de 

(*) Il y eut pour maître M. Adam, fort bon homme, qui 
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celui d’humanités, les talents du jeune Vicq-d’A- 
zyr n’avaient point encore pris un grand essor. 
Ce fut dans cette ville que se développa son goût 
pour la littérature. On a dit que, pour s’y livrer 
entièrement, il avait formé le dessein d’entrer 
dans l’état ecclésiastique. Le fait n’est pas entiè- 
rement exact. Sollicité par son père de prendre 
ce parti, nous savons qu’il s’y refusa formelle- 
ment, et que dès lors, pour ôter tout prétexte à 
de nouvelles instances, il se dévoua tout entier à 
l’étude de la médecine, si convenable à l’indé- 
pendance de son caractère et de ses opinions. 

Il paraît qu'à son arrivée à Paris, les grands 
tableaux au milieu desquels il se trouva placé 
firent sur lui l’impression la plus vive. Quel siè- 
cle, en effet, que celui dont il venait admirer les 
travaux, et recueillir, en quelque sorte, les leçons , 
dans le commerce d’un grand nombre de ceux: 
qui contribuaient le plus à la splendeur de la 
France ! Quelle ère de la littérature que celle où 
les auteurs du Méchant et de la Métromanie, 
ceux des Recherches sur l’Histoire de France, et 


se glorifiait beaucoup de ses deux illustres disciples, Vicq- 
d’Azyr, et notre confrère M. de Laplace. Vicq-d’Azyr disait 
souvent : « M. Adam ne sait pas combien nous nous sommes 
« donné de peine pour oublier ce qu’il nous a appris. • 
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des Considérations sur les Mœurs n’étaient pla- 
cés qu’au second rang ! où l’on vit fleurir , pour 
ainsi dire, à la fois, Fontenelle, Voltaire, Buffon, 
J. J. Rousseau, Montesquieu, Diderot, d’Alembert, 
Condillac, Helvétius, Thomas ! Combien l’imagi- 
nation vive d’un jeune homme devait être frappée 
de ce spectacle de gloire ! et combien , à l’aspect 
de tant d’efforts inspirés par le noble espoir d’a- 
méliorer les destinées humaines, son ame sensible 
devait être émue et enflammée, au milieu d’une 
si brillante réunion de talents dévoués à la re- 
cherche et à la propagation de la vérité ! 

Dans le siècle de Louis XIV, ou plutôt dans 
celui des grands hommes qui ont illustré son rè- 
gne, quelques parties de la littérature avaient été 
portées peut-être au dernier terme de la perfec- 
tion. La langue , maniée dans plusieurs genres , 
par des maîtres habiles, semblait fixée pour tou- 
jours : la peinture, la sculpture, la gravure, la mu- 
sique même peut-être, avaient produit plusieurs 
chefs-d’œuvre. En un mot, ce siècle avait été 
celui des beaux-arts. Mais les sciences , et surtout 
celles d’observation, étaient loin d’avoir pris ce 
vol aussi sûr que hardi, qui les conduit depuis 
cinquante ans de découverte en découverte. La 
philosophie de Galilée, et quelques tentatives 
faites dans son école, avaient éveillé l’attention 
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des bons esprits : Descartes , Pascal, Marlotte, 
Claude Perrault et quelques autres, avaient fait 
des essais heureux de sa méthode. Mais , en géné- 
ral , on ne l’avait comprise qu’à demi ; et l’art de 
suivre et de vérifier les observations, celui surtout 
de diriger les expériences délicates, de n’en tirer 
que des conséquences rigoureuses , étaient encore 
presque entièrement ignorés. 

Peut-être même plusieurs des sciences dont la mé- 
decine se compose étaient-elles le moins avancées 
de toutes. Depuis Vésale jusqu’à Riolan, l’anato- 
mie était, pour ainsi dire, restée stationnaire; et 
Kiolan (*') lui-même, quoiqu’il lui eût donné une 
forme plus correcte et plus classique, et qu’on 
lui doive quelques bons travaux de détail , avait 
peut-être plutôt arrêté que hâté ses progrès. Les 
principaux membres de la Faculté de Paris , à la 
tête desquels il se trouva durant un espace de 
temps assez long , mettaient alors leur gloire à 
repousser les découvertes de Haivée, et à faire 
proscrire des remèdes très-utiles. Le jargon sco- 
lastique et de vaines théories défiguraient la pra- 
tiq»ie d’un art qui, plus que tout autre, a besoin 
d’employer un langage exact et simple, et dont 
toute la théorie ne devrait être que le résultat le 


(*) Jean Riulau le lils. 


I 


MELANGES. 


i83 


plus immédiat des faits. La chimie n’était guère 
encore que l’art de chercher la pierre philoso- 
phale, ou le remède universel; et le peu de suc- 
cès des vues de Perrault, qui paraissent avoir 
fourni la première ébauche de la doctrine de 
Staahl, prouve combien les connaissances philo- 
sophiques étaient peu avancées, et surtout com- 
bien les esprits étaient peu disposés à suivre les 
bonnes routes que le génie venait leur ouvrir. Au 
milieu de cette stagnation des connaissances mé- 
dicales, la botanique seule avait fait quelques 
heureuses conquêtes; elles étaient particulière- 
ment dues à Tournefort. 

Mais, vers le milieu du siècle dix-huitième, 
l’esprit humain prit tout à coup un essor nou- 
veau. Des méthodes plus sûres furent appliquées 
à tous les objets de nos recherches. On ne se 
contenta plus d’approximations incertaines dans 
les observations et dans les expériences. I^a phy- 
sique ne fut plus une science d’hypothèses, mais 
une science de faits. La chimie, créée en quelque 
sorte par Becker et par Staahl, cessa d’être parmi 
nous un recueil informe de manipulations et de 
recettes. L’école de Rouelle, qui s’honorait d’être 
aussi celle de Locke, prépara ces grandes décou- 
vertes que nous avons vues se succéder si rapi- 
dement. L’anatomie continua à suivre, et avec 
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plus de méthode , l’impulsion que lui avaient im- 
primée Harvée, Ruisch et quelques autres. Déjà 
l’on peut entrevoir, dans un avenir assez prochain , 
le moment où la vraie philosophie , en dissipant 
toutes les fausses idées qu’on s’était successive- 
ment faites des forces vitales et de leur action dans 
l’état de santé et de maladie, achèvera la réforme 
de la médecine , que sans un tel secours les plus 
grands génies eussent toujours tentée vainement. 
Enfin , la langue française , sans avoir acquis peut- 
être aucune nouvelle richesse oratoire et poéti- 
que, avait appris , dans les vers comme dans la 
prose, l’art d’embellir la vérité, de rendre plus 
attachantes les leçons de la philosophie. Les pro- 
cédés de la raison, qui se perfectionnaient de jour 
en jour, et l’étude des sciences naturelles , jointe 
à celle des sciences philosophiques et morales , 
donnaient à cette langue peu souple et peu har- 
monieuse peut-être, mais élégante et toujours 
claire, une précision qu’elle n’avait pas eue en- 
core; et par degrés l’habitude de traiter avec 
plus d’intérêt et de soin les sujets les plus sévères 
des sciences, faisait prendre à notre littérature la 
nouvelle direction qu’elle suit maintenant. 

Un des panégyristes de Vicq-d’Azyr a peint 
d’une manière brillante et juste cette époque si 
remarquable; il l’a peint lui-même arrivant à Pa- 
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ris, et recevant des hommes illustres, qu’il eut le 
bonheur d’avoir pour amis ou pour maîtres, une 
impulsion qu’il a donnée dans la suite à plusieurs 
de ceux qui venaient après lui. 

Vicq-d’Azyr suivit avec le plus grand succès 
les différents cours des sciences médicales. Il se 
distingua particulièrement dans sa licence , où ce- 
pendant il avait pour condisciples et pour con- 
currents plusieurs jeunes médecins qui étaient 
eux-mémes des hommes d’un mérite distingué. 
Dès lors on put reconnaître en lui le goût le plus 
vif pour l’anatomie : il porta ce même goût dans 
l’étude des plantes, à laquelle il se livra autant 
en anatomiste qu’en botaniste; et dès lors aussi 
s’annonçait, dans ses thèses et dans leur discus- 
sion, ce talent brillant et facile d’écrire et de par- 
ler, fruit de ses premières études littéraires, qui 
lui mérita depuis de prendre place dans un corps 
illustré par les grands écrivains de la nation. 

Les amis des hommes destinés à devenir célè- 
bres sont quelquefois les premiers à les avertir 
de leur gloire naissante; mais certaines critiques 
ou certains obstacles, par lesquels on essaie de 
les arrêter ou de les rebuter dans leurs premiers 
travaux, les en avertissent bien mieux. Vicq-d’A- 
zyr, en entrant dans la carrière, ne tarda pas à 
obtenir des succès de ce genre ; et il eut le bon 
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esprit de les apprécier. Aux cris de l’envie im- 
puissante viennent trop souvent se joindre les 
voix de quelques hommes , qui méritent pourtant 
eux -memes de l’estime, et qui en mériteraient 
bien plus sans doute , si des passions peu éclai- 
rées ne les poussaient dans la route malheureuse 
de la haine et des querelles. Vicq-d’Azyr eut en- 
core assez de raison pour ne pas remarquer des 
coups dirigés par des mains secrètes, et portés 
par des mains méprisables; et dans la suite il eut 
la générosité d’en perdre le souvenir. Ses pre- 
miers cours d’anatomie physiologique, ouverts à 
l’École de Médecine, furent arrêtés par cette in- 
fluence jalouse qui ne fait de mal durable qu’à 
ceux qui ont le malheur de l’exercer. Bientôt i! 
les rouvrit, dans un amphithéâtre où ses ennemis 
ne pouvaient plus l’atteindre; et c’est de ce mo- 
ment que date une célébrité à laquelle chaque 
année de sa vie n’a fait qu’ajouter encore. 

Dans le plan qu’il s’était tracé , l’on voit déjà 
les premiers linéaments des grands travaux d’a- 
natomie comparée, auxquels il voulait se dévouer 
plus particulièrement, et qu’il regardait , avec rai- 
son , comme la base de sa gloire future. Ce plan 
sortait de la routine : dans les développements 
des leçons il offrait à l’auteur tous les moyens de 
faire briller ses vastes connaissances et son ta- 
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lent pour la parole; il présentait aussi quelques 
vues philosophiques , utiles aux progrès de l’art. 

Le règne de Louis XV, dont les dernières an- 
nées furent si peu glorieuses, venait de finir. T^es 
premiers moments de celui de son successeur fai- 
saient concevoir les espérances les plus heureuses. 
Deux hommes d’un mérite éminent avaient été ap- 
pelés auprès de lui : Malesherbes, magistrat citoyen, 
non moins distingué par ses lumières que par ses 
vertus; Turgot, l’une de ces tètes extraordinaires 
que la nature produit de loin en loin dans le 
cours des siècles, et qui, doué de l’aine la plus 
pure, la plus élevée et la plus forte, a mérité 
qu’un appréciateur impartial ait dit de lui , que 
son nom était celui de la vertu elle-même. 

Vicq-d’Azyr acquit l’estime de ces deux grands 
hommes, et l’amitié particulière du second. Ce 
fut sous le ministère, et d’après l’ordre de Turgot, 
qu’il parcourut les provinces méridionales de la 
France, ravagées par une épizootie redoutable. 
Les succès qu’il obtint ne furent pas propor- 
tionnés à ses efforts; mais ses vues sur l’anatomie 
comparée s’agrandirent de toutes les observations 
qu’il fut à portée de faire; et, s’il ne parvint 
point à réprimer et à détruire un mal si funeste , 
si même quelques-uns des moyens violents qu’il 
jugea nécessaires augmentèrent momentanément 
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les pertes des cultivateurs, peut-être aussi con- 
tribuèrent-ils à augmenter la collection des nou- 
veaux matériaux dont se sont enrichis les ou- 
vrages qu’il a publiés depuis sur cette partie de 
la science. ' 

Le ministère de Turgot fut, hélas! beaucoup 
trop court: cet homme vertueux ne put exécu- 
ter entièrement aucune des réformes dont il avait 
conçu le plan , et presque tout le bien qu’il avait 
fait ne tarda pas à être détruit par ses succes- 
seurs. La Société de Médecine, quoique en butte 
à des attaques violentes et passionnées , fut mieux 
défendue : c’est à Vie d’Azyr qu’elle en fut parti- 
culièrement redevable. 

Elle était, en quelque sorte, son ouvrage; il sut 
la garantir des effets de cette baine que le nom 
de Turgot avait inspirée contre les établissements 
formés sous son ministère : aidé de quelques 
amis courageux , il rendit successivement vaines 
toutes les persécutions suscitées contre elle; et 
bientôt elle se défendit mieux encore elle-même , 
par l’importance et l’utilité de ses travaux. 

Turgot, dont le génie embrassait tout, n’igno- 
rait pas les grands services qu’une société de mé- 
decine, organisée sur un plan sage , pouvait ren- 
dre au gouvernement et à l’état. Une bonne 
topographie médicale manquait à la France : de 
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fréquentes épidémies dévastaient plusieurs de ses 
provinces , et les causes n’en étaient qu’imparfai- 
tement connues. Des épizooties, presque aussi 
redoutables pour les habitants des campagnes, et 
dont les suites faisaient périr de misère les fa- 
milles que les maladies humaines avaient épar- 
gnées, semblaient couvertes d’un voile impéné- 
trable, qui rendait le danger encore plus grand, 
et qui, plus d’une fois, avait doublé par la ter- 
reur les effets déplorables d’un fléau trop réel. 
Les dessèchements des marais , les constructions 
des ports ou des canaux , les assainissements de 
terrains, entrepris sans les précautions nécessai- 
res, avaient souvent donné la mort à des milliers 
d’hommes précieux, et répandu dans le sein des 
villes, ou dans les hameaux voisins, les causes 
des plus effrayantes mortalités. La France, riche 
en sources minérales de tout genre, ne jouissait 
qu’iraparfaitement de ce bienfait de la nature, 
faute d’une bonne police, soit pour la tenue des 
fontaines et des bains , soit pour le transport et 
la distribution des eaux. Il s’était glissé dans l’exa- 
men des remèdes secrets , et dans les autorisa- 
tions accordées pour leur vente, des abus d’au-*'^ 
tant plus odieux , qu’ils étaient la source de profits 
coupables pour des hommes riches et puissants, 
l^a tenue des hôpitaux civils et militaires, des 


Digitized by Google 



MELANGES. 


190 

prisons, des casernes, en un mot, de tous les 
lieux publics , où beaucoup de personnes se trou- 
vent réunies à la fois; les améliorations dont l’en- 
seignement et les lois relatives à l’exercice de 
l’art de guérir avaient le plus pressant besoin ; 
enân, la police médicale des pharmacies, des 
boucheries, des marchés, des cimetières, des voi- 
ries, etc. , etc. , qui étaient dans le plus grand dés- 
ordre , avaient fixé l’attention de ce grand mi- 
nistre ; et il savait que le gouvernement ne peut 
s’occuper utilement de ces differents objets, qu’en 
réunissant autour de lui toutes les lumières d’un 
corps de savants médecins. 

Tels étaient les travaux et les secours qu’il at- 
tendait de la Société royale de Médecine. On voit 
si les reproches de ceux qui voulaient la faire 
regarder comme une réunion de vains disserta- 
teurs, étaient bien fondés. 

Nous ne sortirons point de l’exacte vérité, en 
disant que Vicq-d’Azyr était l’un de ceux qui im- 
primaient à cette société naissante la vie et le 
mouvement. Il en avait été nommé secrétaire 
perpétuel : il ne négligea rien de ce qui pouvait 
♦ contribuer à sa gloire, c’est-à-dire à son utilité; 
car la gloire des associations savantes est dans 
leur influence réelle sur le progrès des lumières. 
Son activité et son zèle suffisaient à tout; et il a 


Digili7«d by Googlc 


MÉLANGES. 


' 9 « 

eu le bonheur de voir terminer, soit par les mem- 
bres ordinaires de la société , soit par ses corres- 
pondants, une foule de travaux précieux, dont 
quelques-uns feront époque dans l’hisoire de l’art. 

D’après le réglement de la Société royale de 
Médecine , son secrétaire devait faire , après leur 
mort, l’éloge de tous ses membres, associés ordi- 
naires, ou associés correspondants. Cette partie 
des travaux de Vicq-d’Azyr est un de ses titres à 
la gloire. 

Fontenelle, Mairan et d’Alembert ont eu des 
idées de composition et des caractèree de style 
très-différents , dans le genre des éloges académi- 
ques. Tous les trois furent très - remarquables : 
Fontenelle, par l’art avec lequel il rapproche, 
pour ainsi dire, de tous les yeux les objets les 
plus éloignés , et simplifie les sujets les plus dif- 
ficiles; Mairan, par sa manière ingénieuse, pi- 
quante et correcte; d’Alembert, par ces traits 
énergiques, fins ou brillants, qui réveillent sans 
cesse l’auditeur et le lecteur, ou par ces ironies 
légères, par ces expressions ménagées, qui font 
glisser doucement les vérités les plus hardies, et 
sans leur rien enlever de leur force, ne laissent 
presque aucune prise à la malveillance. 

A l’époque où Vicq-d’Azyr parut dans cette 
carrière, Condorcet tenait la plume do l’yVcadé- 
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mie des Sciences. Condorcet n’a pas eu , sans 
doute, au même degré, les qualités qui caracté- 
risent chacun de ses trois prédécesseurs ; mais , 
riche de connaissances plus étendues et plus va- 
riées , doué d’un esprit plus actif, plus vigoureux , 
d’un talent plus profond et plus élevé, d’une ame 
plus ardente , soutenue par une philosophie plus 
courageuse, il n’a pas seulement fait l’éloge de 
quelques savants , il a tracé d’une main ferme et 
sûre le tableau de toutes les sciences qu”ils ont 
cultivées; il en a suivi les progrès, reconnu l’état, 
et souvent présagé les découvertes ultérieures. Il 
a peint ces savants , non par quelques traits fugi- 
tifs, mais. par ceux qui distinguent véritablement 
leur talent et leur caractère. A l’exposition des 
travaux particuliers, il mêle partout de grandes 
vues d’utilité publique; et de l’avancement des 
lumières, il voit sortir le perfectionnenient des 
institutions sociales et le bonheur des hommes. 
Tour à tour simple ou imposant , touchant ou su- 
blime, il est toujours grave et noble dans son 
langage ; il semble ne pas perdre un instant de 
vue la grande cause de l’humanité, à laquelle il 
a dévoué de si rares talents ; et le lecteur atten- 
tif, étonné de l’immensité de connaissances, et, 
pour ainsi dire , de la profusion d’idées qui s’of- 
frent si rapidement à sa vue, ne peut se défen- 
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dre d’un doux attendrissement, en retrouvant 
sans cesse la trace des sentiments qui animent et 
conduisent la plume de l’auteur. 

Tel était le rival contre lequel Vicq-d’Azyr avait 
à lutter, particulièrement dans le nouveau genre 
d’ouvrages dont sa place lui faisait un devoir; ou 
plutôt tel était l’ami qui l’encourageait dans tous 
ses travaux , et qu’il eût voulu prendre pour mo- 
dèle, si un homme d’un talent distingué pouvait, 
en écrivant, obéir à une autre impulsion que sa 
propre manière de sentir et de juger. 

Les Éloges prononcés par Vicq-d’Azyr, aux 
séances de la Société dont il était le secrétaire, 
ne sont pas seulement intéressants et instructifs 
pour les médecins; ils méritent et ils ont droit 
de fixer l’attention de toutes les personnes qui 
ont cultivé leur esprit. 

Le tableau de la vie des savants est, en général , 
celui du bonheur; on peut dire qu’à peu d’ex- 
ceptions près, il est aussi celui de la vertu.* Trop 
souvent, il est vrai, ces critiques injustes que 
suscite toujours une grande célébrité, et qui en 
sont comme le cortège nécessaire, les affligent 
vivement, ou même les découragent dans leurs 
travaux. Trop souvent encore, le désir irréfléchi 
de repousser ces atteintes les entraîne dans des 
querelles qui troublent leur repos, et nuisent 
5. i3 
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presque toujours à leur considération. Leurs fau- 
tes, et , si l’on veut, leurs torts les plus graves vien- 
nent presque tous de la même source. Le senti- 
ment de leur mérite méconnu les entraîne quel- 
quefois au^elà des bornes d’une défense légitime. 
Mais s’ils pouvaient bien sentir que cette défense 
même est presque toujours inutile ou superflue ; 
s’ils étaient convaincus, comme ils devraient l’étre, 
que l’opinion publique finit toujours par être 
équitable ; que l’impatience de se faire justice à 
soi-même peut seule empêcher de l’obtenir; en- 
fin , s’ils savaient reconnaître qu’on s’abaisse pres- 
que autant lorsqu’on se montre trop sensible aux 
fureurs de l’envie, que lorsqu’on est assez mal- 
heureux pour les éprouver, ils trouveraient pres- 
que toujours dans leur vie laborieuse autant de 
paix que de jouissances; et, suivant l’expression 
d’un grand poète, ils habiteraient véritablement 
les sanctuaires sereins de la sagesse (*). 

Les vertus des médecins, directement utiles à 
la société, sont d’autant plus respectables, que 
l’objet en est plus important , et que , presque tou- 
jours , ils n’ont que leur propre conscience pour 
juge. Leurs vices seraient d’autant plus odieux , 
qu’ils partiraient d’un cœur habitué à se jouer 


(*) Sapicntum templa sm'ena. 
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du sentiment qui sert de base à toutes les vertus 
humaines, la compassion. Mais on peut dire, à 
l’honneur de la médecine, que, si l’on rencontre 
parmi ceux qui la cultivent beaucoup plus d’a- 
mes fermes et libres de préjugés, on y voit aussi, 
et par la même raison , plus d’hommes fidèles à 
tous leurs devoirs, et solidement vertueux. 

Le plus grand nombre des Eloges de Yicq-d’A- 
zyr sont consacrés à des médecins praticiens. Plu- 
sieurs cependant retracent des travaux étrangers 
à la pratique de l’art lui-même, mais qui font 
partie de ses études. Il en est enfin quelques-uns 
qui rappellent des noms célèbres dans des genres 
très-différents, mais que la Société de Médecine 
avait cependant jugé convenable d’inscrire sur la 
liste de ses membres. 

Dans tous ses Éloges, Vicq-d’Azyr a fait égale- 
ment preuve d’une grande variété de connais- 
sances , et de beaucoup de zèle pour le progrès 
des lumières; d’un enthousiasme vrai pour les 
talents et pour la vertu , d’une attention scrupu- 
leuse à ne louer que ce qui est véritablement 
louable, d’un esprit philosophique très-indépen- 
dant , et d’un talent brillant et souple qui se prête 
sans peine à tous les sujets. 

On voit que Vicq-d’Azyr se plaît à peindre 
dans les autres les nobles passions dont il était 

i3. 
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animé lui-même. Ainsi, dans les opiniâtres tra- 
vaux de Haller, ce qui le frappe, ce qui l’en- 
flamme, c’est ce zèle, cette activité infatigable, 
cette manière de se délasser d’une occupation par 
une autre , cet amour constant de la vérité. Dans 
Lorry, il aime cet esprit flexible qui se plie à 
tous les genres ; ce goût des beaux-arts qui vient 
se mêler aux travaux les plus sévères; cet heu- 
reux accord de la gravité du médecin et de l’a- 
mabilité de l’homme du monde; de la probité la 
plus sûre, et de la facilité la plus douce, la plus 
tendre, la plus compatissante. Les qualités de 
l’esprit que Vicq-d’Azyr admire , sont toujours 
celles qui peuvent ou nous faire découvrir la vé- 
rité , ou contribuer à la répandre. S’il est plein 
d’enthousiasme pour les grandes vues philosophi- 
ques que Linnée a répandues dans ses ouvrages, 
pour ces immenses tableaux qui ne font pas con- 
naître la nature, mais qui inspirent le désir de 
l’étudier, c’est qu’il les regarde comme propres 
à remuer les esprits, à pousser, en quelque sorte 
malgré eux, les jeunes élèves dans la route du 
travail, dont l’entrée est toujours épineuse; à leur 
donner l’habitude d’envisager les objets d’une 
manière vaste , et dans leurs rapports les plus gé- 
néraux. 

Iæs vues , plus grandes encore ( parce qu’elles 
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sont mieux circonscrites et mieux déterminées ) , 
de notre sublime historien de la nature , sur la 
manière dont les différents êtres doivent être ob- 
servés et liés entre eux, sur la méthode qui doit 
présider à l’étude des détails et à la considération 
de l’ensemble, sur l’art de saisir et de rendre plus 
frappantes les qualités , ou communes qui les rap- 
prochent, ou différentes qui les distinguent; en- 
fin, ce style dont la perfection même empêche 
de sentir d’abord toutes ses beautés; qui, s’em- 
parant toujours de vous au gré de l’auteur, fait 
relire sans cesse avec intérêt même les parties 
de ses ouvrages dont les matériaux n’ont pas été 
peut-être rassemblés et choisis avec assez de soin ; 
toutes ces grandes qualités transportent l’imagi- 
nation sensible de son panégyriste , et le grand 
talent de BufFon est surtout admirable à ses yeux, 
par l’impulsion puissante qu’il a donnée à la 
science de la nature. 

Les vertus actives qui remplissent la vie d’un 
médecin homme de bien, ne laissent jamais Yicq- 
d’Azyr froid et tranquille; ce sont les tableaux 
qu’il se plaît surtout à retracer : c’est isur leurs 
consolants détails qu’il aime à s’arrêter; et l’on 
voit qu’il n’a pas seulement pour but de faire ho- 
norer l’art savant qu’il professe, il veut surtout 
montrer aux jeunes élèves la route des succès et 
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de la gloire , dans le dévouaient à leurs devoirs , 

dans la pratique de toutes les vertus. 

Ce sentiment profond et ce but se montrent 
jusque dans le soin avec lequel il caractérise les 
vertus de chacun de ceux qu’il loue. Toujours 
bienfaisant, Duhamel l’est avec simplicité; il l’est 
presque sans le savoir; Maret, avec courage et 
abandon ; Girtid , avec un entier oubli de soi- 
même; Navier porte, dans le besoin et dans l’ha- 
bitude des travaux utiles , le scrupule le plus re- 
ligieux et une sorte de zèle inquiet; Fothergill, 
simple dans toute sa conduite, est magnifique 
dans ses dons; Sanchez, qui, doux et timide, 
avait été jeté au milieu des factions, et, vertueux, 
avait cru pouvoir trouver de la paix et du bon- 
heur dans une cour, conserve partout son carac- 
tère respectable; mais il ne commence à vivre 
que lorsque, après avoir brisé ses chaînes, il peut se 
renfermer dans la solitude, environné de ses li- 
vres chéris; et là, les douceurs de la bienfaisance 
et celles de l’étude charment tour à tour sa vieil- 
lesse, et l’accompagnent jusqu’au tombeau. 

£n louant des hommes supérieurs, ou distin- 
gués dans différents genres, Vicq-d’Azyr est par- 
tout au niveau de son sujet. On n’est pas étonné, 
qu’après avoir cultivé long-temps l’anatomie et 
la physiologie, il apprécie avec exactitude les 
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travaux de Halier, de Camper, de Hunter , de I^a- 
mure; ou s’attend même à trouver, dans les Elo- 
ges des médecins plus particulièrement voués à 
la pratique, des principes solides, des jugements 
équitables et motivés ; peut-être , enfin , suffit- il 
qu’on ait une fois remarqué en lui cet esprit 
philosophique qui s’ouvre des sentiers sûrs à tra- 
vers les régions les plus inconnues , |X>ur être 
à peu près certain d’avance que ses écrits en of- 
friront toujours des traces. Mais , dans les Eloges 
de Liniiée et de Cusson , le lecteur reconnaît bien- 
tôt, non-seulement qu’aucune des grandes vues 
portées successivement dans les classifications bo- 
taniques n’est étrangère à l’auteur, mais qu’il 
n’est point d’observations fines, touchant les ca- 
ractères ou extérieurs ou anatomiques des plan- 
tes, dont il n’ait suivi les commencements et les 
progrès , dont il ne puisse assigner ou pressentir 
l’applicadon. Dans les Eloges de Maquer, de Bu- 
quet, de Macbride, de Bergmann, de Scheele, 
on trouve, en quelque sorte, l’histoire de la chi- 
mie; on assiste à toutes les déouvertes que cha- 
que jour amène; on les voit naître les unes des 
autres, s’éclaircir et s’appuyer mutuellement; et 
tout, jusqu’aux erreurs inséparables de tant d’es- 
sais et d’expériences, concourt à la grande révo- 
lution que les chimistes français ont eu de|)uis la 
gloire (le terminer. 
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Mais, tout à coup, sortant du cercle de ses 
études ordinaires , et même de celui des sciences 
naturelles qui s’y rapportent, Vicq-d’Azyr, en 
peignant Vergennes, Montigny, Watelet, se mon- 
tre tour à tour habile dans la connaissance de 
l’histoire et des rapports qui unissent ou divisent 
les nations, dans l’art d’appliquer à l’économie 
politique les lumières fournies par la philosophie 
et par les sciences. Enfin , il ne craint pas de ma- 
nifester un amour passionné pour les arts d’imi- 
tation, d’avouer qu’il ne regarde point cet amour, 
et les vives jouissances dont il peut être la source, 
comme incompatibles avec des goûts et des étu- 
des plus sévères; de prendre l’accent et le ton de 
la poésie, pour célébrer les productions de ces 
arts consolateui's, dont il connaît l’heureuse in- 
fluence sur les mœurs sociales, et même sur la 
culture des esprits. 

Nous nous trouvons conduits naturellement 
à parler de la manière d’écrire adoptée par Vicq- 
d’Azyr dans ses Eloges. 

Mais il est nécessaire de se faire d’abord une 
idée juste des circonstances pour lesquelles ils 
ont été composés- 

Quand un panégyriste , en célébrant des hom- 
mes illustrés par d’utiles travaux littéraires , re- 
noncerait au désir de faire passer quelques-unes de 
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leurs idées dans l’esprit de ses auditeurs , ou de ses 
lecteurs, et d’instruire les jeunes gens qui suivent 
la même carrière ; quand il n’aurait en vue que 
de produire des effets oratoires, comme la plupart 
des auteurs d’oraisons funèbres, il faudrait tou- 
jours que ses discours fussent appropriés au genre 
de talent de ceux qui en sont l’objet, et au goût 
des personnes qui viennent l’entendre, et qui 
doivent être regardées comme ses premiers juges. 
Il faudrait, en outre, qu’après avoir été entendus 
avec enthousiasme, ces discours pussent encore 
être lus avec intérêt. 

Dans les assemblées populaires des anciens , les 
orateurs, traitant les questions les plus impor- 
tantes pour l’état, n’avaient pas besoin de relever 
la grandeur de leur sujet par les petits artifices 
d’un raisonnement subtil, ou par l’enflure des 
expressions; et, comme ils avaient pour but de 
convaincre, d’entraîner et d’agiter des flots tu- 
multueux d’hommes réunis, dont les pensées ne 
portaient que sur des objets intéressants, ou re- 
gardés comme tels ; c’était moins par la quantité 
des idées que par leur choix, moins par des 
traits fins que par des traits frappants, moins 
aussi par des balancements symétriques de pério- 
des que par des mouvements impétueux , par des 
accents justes et forts, qu’ils pouvaient obtenir 
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de grands succès. Ces assemblées étaient le véri- 
table théâtre de. l’éloquence : c’est là qu’elle est 
parvenue à toute sa hauteur, et c’est là que les 
grands hommes, plus loués cependant qu’appré- 
ciés, recevaient une véritable apothéose. 

Dans d’autres assemblées moins nombreuses, 
et où il s’agissait presque toujours de discuter des 
avis, rarement d’émouvoir, l’éloquence dut avoir 
un autre ton; elle n’y pouvait employer celui de 
la véhémence que dans certains cas rares, et l’é- 
loge, comme la censure, y prenait un caractère 
plus calme et plus mesuré. 

Parmi nous, les tribunes sacrées ont souvent 
retenti d’oraisons funèbres ,dont quelques-unes 
firent briller le talent des orateurs, mais qui 
peut-être n’ont pas toujoms été fort utiles à la 
gloire des morts, ni surtout à l’instrucbon des 
vivants. ■ > 

Aucun de ces différents genres d’éloquence iie 
peut convenir à l’éloge des hommes qui se sont 
distingués dans les sciences, dans les lettres et 
dans les arts , et dont le véritable éloge est l’his- 
toire de leurs travaux. 

Des écrivains, d’un mérite d’ailleurs distingué, 
avaient voulu ressusciter en France le genre qu’on 
appelle oratoire. Ce genre convenait assez peu 
aux circonstances politiques, au goût national. 
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que l’esprit de la société poussait dans une route 
contraire à la nature des sujets, et à celle du théâtre 
dont pouvait s’emparer le panégyriste ; peut-être 
convenait-il encore moins aux Éloges dont nous 
parlons. Cependant le talent de quelques-uns de 
ceux qui le cultivaient lui avait donné un grand 
éclat : il fut même , s’il est permis de parler ainsi , 
à la mode pendant quelque temps. 

D’un autre côté, l’habitude des lectures de 
salon, qui pouvaient sans doute avoir quelque 
utilité pour les écrivains, les engageait trop sou- 
.vent peut-être à composer leurs ouvrages par 
morceaux détachés; à soigner ces morceaux, plu- 
tôt qu’à s’occuper de l’ensemble ; à multiplier les 
traits fins et brillants: et, trop souvent encore, 
des applaudissements inconsidérés leur faisaient 
sacrifier l’effet total à celui de certains détails, 
enrichis au-delà de leur juste proportion. Ce 
goût semble tenir à la pente naturelle des esprits, 
chez une nation dont les lumières s’étendent, 
dont les idées se multiplient, et qui, rassasiée 
d’impressions, a besoin, pour en éprouver de nou- 
velles, de les trouver entassées, et, pour ainsi dire, 
concentrées dans le plus petit espace. Mais on 
peut dire que ce goût n’est point celui des arts; 
et les dernières années de la monarchie, pendant 
lesquelles il avait fait des progrès rapides, pou- 



MfLANGES. 


ao4 

valent sans doute s’enorgueillir encore de quel- 
ques belles productions d’éloquence et de poésie. 
Cependant on devait prévoir dès lors une déca- 
dence prochaine et inévitable , si quelque circon- 
stance inattendue ne venait changer cette direc- 
tion des esprits. 

Ce n’est pas au sein de l’Institut national qu’on 
peut méconnaître les avantages attachés aux lec- 
tures qui se font dans les assemblées composées 
d’un public choisi. Rien, sans doute, n’est plus 
propre à répandre ou à nourrir le goût des sciences, 
des lettres et des arts ; et il n’est point de théâtre 
plus convenable pour célébrer dignement ceux 
qui les ont cultivés avec succès. Cependant cette 
même avidité d’impressions multipliées et nou- 
velles n’était pas étrangère aux réunions du pu- 
blic le plus éclairé ; et , en produisant son effet 
ordinaire sur les orateurs, elle parait avoir con- 
tribué plus d’une fois à porter dans leur style une 
certaine recherche , non moins contraire au ton 
de la véritable éloquence qu’à celui de la raison , 
et dont quelques hommes d’un grand mérite ne se 
sont eux-mêmes pas assez garantis. Elle a rendu 
peut-être plus général ce goût des traits brillants , 
qui , ne naissant pas toujours du fond même du 
sujet, peuvent paraître, dans une lecture solitaire 
et réfléchie, n’avoir d’autre but que celui d’ap- 
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peler les applaudissements. D’ailleurs, il est peut- 
être des genres dans lesquels on ne peut faire en- 
tendre et goûter au public rassemblé aucun ou- 
vrage complet : il n’est guère permis de lui en 
offrir que des morceaux de choix. Il veut alors , 
en général, être amusé plutôt qu’instruit; et, lors 
même qu’il prête son attention à des sujets sé- 
vères ou scientifiques, on a souvent, ou du moins 
on croit avoir besoin de la réveiller, ou de la 
soutenir, par quelques-uns de ces traits saillants 
que la justesse du goût rejette, et par un éclat de 
style que comporte rarement la gravité de ces 
mêmes sujets. 

Ainsi, quand Vicq-d’Azyr n’aurait pas toujours 
évité les défauts dont nous parlons, il y aurait 
peut-être une sorte d’injustice à les lui reprocher 
sévèrement. Il parlait devant des auditeurs dont 
il devait étudier et ménager le goût : les matières 
dont il avait à les entretenir leur étaient peu fa- 
milières; elles pouvaient même leur paraître le 
plus souvent rebutantes, ou du moins arides; et 
l’on peut croire qu’en sacrifiant quelque chose 
au besoin d’être applaudi , il avait surtout en vue 
le succès d’un établissement naissant , qui n’était 
pas encore soutenu par sa propre renommée. 

Mais ce qui mérite d’être loué sans restriction 
«lans sa manière d’écrire, c’est l’art avec lequel 
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il éclaircit les sujets les plus scientifiques, déve- 
loppe et rend faciles à saisir les objets les moins 
familiers au commun des lecteurs , répand de * 
l’intérêt sur les matières les plus sèches et les 
moins attrayantes : c’est une élégance ingénieuse, 
et un mouvement facile qui entraîne doucement 
l’auditeur, en ne l’arrêtant sur chaque idée que 
pour le préparer à celle qui suit , et pour soute- 
nir sa curiosité; c’est une clarté remarquable, 
qualité qui suffit presque seule dans les sciences , 
quand le fond du sujet , ou les vues qu’il fournit 
l’occasion de développer, sont véritablement di- 
gnes d’attention. 

On peut même ajouter que la manière d’écrire 
de Vicq-d’Azyr s’est beaucoup améliorée depuis 
ses premiers Éloges, et que les derniers, qui leur 
sont préférables en tout, le sont particulièrement 
sous le rapport dn style. 

Tous ces Éloges réunis sont peut-être les ou- 
vrages qui ont le plus contribué à la célébrité de 
Vicq-d’Azyr : ce ne sont pa? cependant peut-être 
ceux que la postérité prisera le plus. Le mérite des 
travaux scientifiques se mesure toujours, en der- 
nier résultat , siu* leur utilité : tantôt ils sont in- 
structifs immédiatement et par eux-mêmes ; tantôt 
ils impriment le mouvement à de nouvelles recher- 
ches , et deviennent la source abondante de connais- 
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sances que leurs auteurs ont eu la gloire de pres- 
sentir et d'indiquer. Les Éloges de Vicq-d’Azyr, et 
les différents morceaux de physiologie qu’il a con- 
signés dans l’Encyclopédie méthodique, sont du 
premier genre ; ses travaux sur l’anatomie compa- 
rée sont du second. 

C’est dans ces derniers qu’il a présenté le plus 
de vues importantes et neuves. 11 avait sans doute 
été précédé dans ce genre par des anatomistes 
très-distingués; quelques-uns même d’entre eux 
avaient enrichi la science de dissections plus fines, 
ou plus difficiles ; mais il a eu le mérite de con- 
sidérér ce sujet plus en grand, et de tracer un 
plan vaste, qui , suivi par des hommes d’une rare 
habileté , promet et commence à donner une 
foule de résultats précieux. 

On s’est contenté d’abord de décrire les oi^ 
ganes, et de constater leurs fonctions dans les 
différents animaux; on a comparé ensuite ces 
mêmes animaux entre eux , sous le rapport de la 
structure des organes, et sous celui de la simi- 
litude ou de la différence des fonctions, plus ou 
moins nombreuses, ou exécutées par des moyens 
différents. Enfin, l’on commence à comparer les 
lésions des fonctions, c’est-à-dire les maladies; 
et tout semble annoncer qu’avant peu la méde- 
cine humaine et la médecine vétérinaire, éclairées 
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l’une par l’autre, acquerront, dans cet échange de 
leurs lumières respectives, un nouveau et très- 
important degré de perfectionnement. 

Le plan d’un cours d’anatomie physiologique, 
tracé par Vicq-d’Azyr, ne présente peut-être pas 
beaucoup de vues véritablement neuves ; mais on 
y reconnaît partout les traces de cet esprit cor- 
rect et méthodique qui caractérise l’auteur : on 
y trouve même une classification des fonctions 
qui fut nouvelle et vantée pendant quelque temps, 
comme le sont toutes les méthodes artificielles les 
plus ingénieuses, dont le propre est de ne jamais 
atteindre complètement le but, mais qui cepen- 
dant ont ou peuvent avoir, chacune à son tour, 
une époque de véritable utilité. 

Vicq-d’Azyr avait entrepris de faire graver une 
suite de planches coloriées destinées à représenter 
aux yeux, avec la plus grande vérité possible, 
toutes les parties de l’anatomie humaine : celles 
du cerveau, qui ont été publiées de son vivant, 
sont très-belles, et exécutées avec beaucoup de 
soin. 

Ces planches ne peuvent jamais donner des 
idées justes de la nature, qu’à ceux qui déjà Font 
observée elle-même : mais elles peuvent servir à 
rappeler ce qu’on a vu et su ; et, sous ce rapport, 
leur utilité est réelle , quoique moins grande peut- 
être qu’on ne l’imagine communément. 
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- A la tète des planches de 'Vicq-d’Azyr, ou plu- 
tôt à la tête du petit- nombre de cahiers qu'il en 
a publiés , se trouvent des réflexions sages et pré- 
sentées avec talent, sur la réforme et le perfec- / 

tionnement de l’anatomie. I^n général , sa manière 
d’écrire est plus saine, quand il traite des sujets 
purement scientifiques ; et partout il y fait sentir 
la nécessité de porter la véritable méthode philo- 
sophique dans toutes les différentes branches de 
l’art de guérir. Il avait vu l’application de cette 
méthode à la chimie produire déjà tant de dé- 
couvertes brillantes ; il était, en conséquence, bien 
loin de partager l’opinion de ceux qui veulent 
faire regarder toutes les recherches sur l’entende- 
ment humain comme absolument oiseuses. Serait- 
il vrai qu’il eut tort de penser que la connaissance 
exacte de l’instrument général avec lequel s’exé- 
cutent tous nos travaux n’est point inutile pour 
en mieux diriger l’emploi? 

C’était ce même genre de considérations qui 
l’avait conduit à reconnaître la nécessité d’une 
réforme de la langue anatomique. Il sentait qu’une 
pareille réforme ne pouvait être opérée qu’à l’aide 
de cette même philosophie, qui suit pas à pas 
tous les procédés de l’esprit ; et c’était avec beau- 
coup de raison qu’il regardait le perfectionnement 
des signes de nos idées comme plus particulière- 
5. i4 


Digitized by Google 



UlO 


MÉLANGES. 


ment lié à celui de la science qui décrit les opé- 
rations dont elles sont le résultat. Il avait sous 
les yeux un exemple qui servait encore de preuve 
à son opinion, et d’encouragement à ses tenta- 
tives. La réforme de la science chimique avait 
amené celle de sa langue, et cette langue per- 
fectionnée avait bientôt fait marcher la science 
d’un pas plus rapide et plus sûr. Car, si la manière 
dont les idées se forment imprime son caractère 
sur les signes , les signes , représentation sensible 
des idées, ont, à leur tour, la puissance de les 
modifier , et même d’influer sur leur formation. 

Nous ne dirons point que sur cet objet Vicq- 
d’Azyr ait atteint le but, ni même qu’il ait indi- 
qué d’une manière assez précise la route qui peut 
y conduire; mais il a rendu plus évidente cette 
nécessité d’une réforme dans la langue anatomique. 
Des anatomistes philosophes se sont occupés, 
depuis lui, de ce beau travail; et quand les lu- 
mières du siècle dix-neuvième l’auront conduit à 
sa perfection, et que le temps l’aura consacré, 
nos successeurs devront encore ne pas oublier que 
Vicq-d’Azyr a, sur ce point, comme sur plusieurs 
autres relatifs à la médecine, sinon fait lui-même, 
du moins contribué beaucoup à préparer la révo- 
lution qui s’opère dans ce moment, 

Nous avons déjà dit que la véritable histoire 
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des savants et des gens de lettres est dans leurs 
ouvrages. En général , et très-heureusement pour 
eux, ils prennent peu de part aux affaires et aux 
événements ; et , quoique les détails de leur vie 
journalière aient toujours un intérêt proportionné 
à l’éclat de leur réputation, il est rare que les 
personnes qui vivent avec eux, les observent aus.si 
bien qu’ils se peignent eux -mêmes dans leurs 
écrits. Suivant Buffon, l’homme est tout entier 
dans son style. Il est plus exact de dire qu’il est 
tout entier dans l’ensemble de ses idées et de ses 
sentiments : c’est par là que les hommes qui ont 
éclairé leurs semblables fixent les regards de la 
postérité. 

C’est aussi dans les ouvrages de Vicq-d’Aayr, 
bien plus encore peut-être que dans les notices, 
d’ailleurs très -intéressantes, publiées sur .sa vie 
particulière, qu’on apprend à le connaître. Les 
personnes qui ont parlé de lui nous apprennent 
qu’il aima tendrement mademoiselle Lenoir, dont 
il avait fait la connaissance, en la rappelant d’un 
évanouissement. Elles ajoutent qu’après l’avoir 
épousée , il la chérit plus tendrement encore ; et 
qu’ayant eu le malheur de la perdre, il honora 
sa cendre par les plus vifs et plus longs regrets. 
Mais nous voyons tout cela, pour ainsi dire, mieux 
encore dans la manière dont il décrit la vie et 

> 4 - 
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les affections intimes de plusieurs des hommes 
célèbres dont il a fait l’éloge. Vicq-d’Azyr était 
du commerce le plus sûr et le plus doux, et per- 
sonne n’aima plus fidèlement ses amis : on le sait 
également de tous ceux qui l’ont connu. Mais on 
fait mieux que le savoir ; on le sent dans la pein- 
ture touchante de la tendresse mutuelle des deux 
frères Duhamel , et surtout dans celle de l’amitié 
de Scheele et de Bergman. Eh ! qui pourrait ne 
pas sentir encore tout son dévouement à l’utilité 
publique, dans cel accent élevé et, pour ainsi dire, 
religieux avec lequel il montre Pringle adoucis- 
sant les horreurs de la guerre , par la tranquillité 
et par les secours réciproques qu’il vint à bout 
d’obtenir pour les hôpitaux de deux armées en- 
nemies en présence ; Girod et Maret succombant 
l’un et l’autre au sein de la contagion dont ils 
combattaient la fureur; enfin , la vieillesse vénérée 
de Bertrand, qui, dans la peste de Marseille, avait 
déployé le même caractère, la même vertu sublime 
'que Rose et Belzunce, ces véritables héros de 
l’humanité ? Qui pourrait ne pas reconnaître l’esprit 
de justice et d’impartialité qui l’animait, dans la 
manière dont il raconte que Bergman, chargé de 
faire l’éloge de Swab, son protecteur et son ami 
intime, et de VVallerius, son ennemi déclaré et 
.son persécuteur, mit le même .soin dans le rérit. 
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et la raèine équité dans l’appréciation des' travaux 
de l’un et de l’autre (*)? Quel profond mépris 
pour les superstitions n’a-t-il pas manifesté dans 
cent endroits de ses ouvrages? Quelle horreur 
pour le fanatisme et pour la tyrannie, dans ce qu’il 
dit de l’inquisition, et dans le ton fier et libre 
qu’il prend en parlant de la révolution d’Amé- 
rique! Enfin, ne croirait -on pas qu’il s’est peint 
lui -même d’avance, lorsqu’on faisant l’histoire de 
Sanchez, attaché comme lui à une princesse que 
la révolution la plus inopinée vint tout à coup 
précipiter du trône , il ajoute : « Monsieur Sanchez 
« était naturellement faible ; non de cette faiblesse 
« qui se prête aux impressions du vice et qui fait 
« oublier la vertu , mais de celle qui se laisse ac- 
» cahier par le malheur, et qui reste sans force au 
« milieu de l’infortune. » 

Hélas! en effet, Vicq-d’Azyr joignit, dans les 
derniers temps de sa vie, à la crainte d’une per- 
sécution qu’il regardait comme inévitable , le 
malheur bien plus grand, sans doute, de ne pou- 
voir s’habituer ou se résigner à sa situation. Cette 
disposition fatale, qui dans tous les temps dimi- 


(*) Vicq-d’Azvr a donne le même exemple. Noms n’en rap- 
pellerons point les circoiislauees , pour ne pas rappeler aussi 
les torts d’un grand homme. 
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nue beaucoup l’heureuse influence de l’homme 
de bien , qui même lui enlève quelquefois la force 
nécessaire pour remplir des devoirs périlleux , est , 
dans les temps de trouble , le mal le plus grand 
qu’il puisse éprouver. 

Mais si cet abandon de soi -même , qui pourrait 
faire soupçonner un défaut de confiance dans le 
pouvoir consolateur de la vertu, dut jamais pa- 
raître excusable, ce fut sans doute au moment et 
dans la situation particulière où se trouvait Vicq- 
d’Azyr. Il avait été médecin de la reine : il lui 
était attaché par les liens de la reconnaissance; 
et cette tète venait (le tomber sous ses yeux, à la 
suite d’un procès où les lâches dépositions de cer- 
tains courtisans , jadis adulateurs , s’étaient mêlées 
aux cris furieux et stupides des bourreaux. Il avait 
vu périr, dans la proscription presque générale des 
talents et des vertus, ses plus illustres amis, La- 
voisier, Bailly, Condorcet: Lavoisier, l’un des 
principaux auteurs de la révolution la plus im- 
portante peut-être qu’eussent encore éprouvée 
les sciences naturelles ; Bailly , également distingué 
comme savant, comme philosophe, comme écri- 
vain, comme ami sincère de la liberté ; Condorcet , 
que le jugement de Voltaire plaçait dès long-temps 
à la tête de la philosophie, qui ne cessa, comme 
Socrate, d’éclairer les hommes jusqu’à son dcr- 
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nier moment ; qui tenant , comme lui , d’une main 
la coupe fatale, traçait l’esquisse magnifique des 
progrès de l’esprit humain ; resserrait dans quel- 
ques pages, pour sa fille chérie, les principes de 
la morale ; et , descendant des plus hautes régions 
du calcul , ne dédaigna pas de rédiger des leçons 
d’arithmétique pour les instituteurs et pour les 
enfants des classes indigentes de la société. 

A l’aspect de tant de désastres, Vicq-d’Azyr 
tomba dans une profonde mélancolie. Incessam- 
ment poursuivi par des images sanglantes, il ne 
goûtait aucun repos. La bienfaisance seule le sou- 
tenait encore : sa journée entière était consacrée 
à visiter les pauvres malades de son quartier. Le 
soir, il se livrait à différents travaux dont le co- 
mité d’instruction publique l’avait chargé, pour 
le soustraire, s’il était possible, à la rage aveugle 
des assassins. La nuit, il écrivait presque sans 
relâche , pour suspendre les funestes pensées aux- 
quelles la solitude et le silence le ramenaient avec 
plus d’horreur. L’excès du travail, l’absence du 
sommeil , l’abattement et l’agitation , rainèrent 
promptement ses forces : il succomba dans les 
premiers jours de messidor an deux (âgé d’en- 
viron quarante-six ans), à une affection aiguë 
de poitrine, dont son père avait prévu et lui avait 
prédit tlans sa première jeunesse qu’il mourrait un 
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jour. La fièvre adynamique , dont cette affection 
se trouvait compliquée , et l’état moral du malade 
rendirent vains tous les secours , et la France eut 
encore une perte douloureuse à pleurer. 
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Les traits fondamentaux de l’histoire des grands 
hommes sont, sans doute, dans les événements 
importants auxquels ils ont eu part , ou dans les 
ouvrages qu’ils ont exécutés. Mais il ne résulte 
souvent de cette connaissance aucune idée pré- 
cise touchant la trempe de leur esprit et de leur 
caractère. Ceux d’entre eux qui méritent le plus 
de servir de modèles , ou dont le souvenir est ac- 
compagné des plus utiles leçons, ont besoin d’être 
étudiés dans des détails qui tiennent de plus près 
à leur existence intime et journalière. Pour les 
peindre avec fruit , il faut fouiller plus avant dans 
leur intérieur ; il faut vivre et converser plus fa- 
milièremeût avec eux. C’est par là seulement 
qu’on peut démêler les ressorts secrets par les- 
quels ils se sont élevés au-dessus des autres hom- 
mes; et ce qu’il y a de plus instructif dans leur 
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vie, n’est pas toujours, à beaucoup près, ce qu’il 
y a de plus célèbre. 

Cette vérité, que la lecture de Plutarque et 
celle des mémoires particuliers confirme à chaque 
pas, est surtout applicable aux grands hommes 
qui se sont distingués principalement par leur 
caractère ; qui ne se sont pas contentés de donner 
à la renommée quelques moments ou quelques 
jours d’une espèce de représentation théâtrale ; qui 
ne doivent pas leur réputation à quelques élans 
passagers , mais qui l’ont établie sur un plan con- 
tinu de conduite , sur un système régulier d’habi- 
tudes de tous les instants. 

Tel fut Benjamin Franklin, plus extraordinaire, 
sans doute, aux yeux de ses amis, plus digne d’étre 
observé dans sa vie particulière, qu’il ne fut grand 
aux yeux de l’Amérique et de l’Europe. 

Il a vu, pour ainsi dire, naître son pays : son 
nom se trouve à la tète de toutes les grandes 
choses qui s’y sont faites. L’affranchissement des 
États-Unis est, à beaucoup d’égards, son ouvrage; 
et la révolution la plus utile au bonheur des hom- 
mes , qui se fût encore opérée alors sur la terre , 
s’unit, pour consacrer sa mémoire, à l’une des 
plus brillantes découvertes de la physique. 

Eripuit ctrlo fnltneii , sccptrumqiie tyrannis. 
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. Mais ces traits, qui sont comme le résumé de 
sa vie publique, ne font point connaître ce qu’il 
y eut en lui de plus précieux. Sa personne valait 
bien mieux encore que sa gloire. 

Benjamin Franklin s’est peint lui- même dans 
des Mémoires dont il n’a paru jusqu’ici qu’un frag- 
ment; mais ce sont ses ennemis ou des pension- 
naires du cabinet de Saint-James qui l’ont publié. 
Ils y ont joint de plates notes, auxquelles sa fa- 
mille aurait dû répondre plus tôt, par la publication 
du reste de l’ouvrage. En attendant qu’elle rem- 
plisse ce devoir, nous allons rassembler ici quel- 
ques traits que nous avons recueillis de la bouche 
même de Franklin, dans un commerce intime de 
plusieurs années. 

Tout le monde sait qu’il naquit à Boston , en 
lyoS; qu’il fut imprimeur et libraire à Philadel- 
phie; qu’il n’entra dans les affaires publiques qu’a- 
près s’être retiré du commerce, c’est-à-dire vers 
l’âge de quarante ans; et que ses premières expé- 
riences sur l’électricité datent à peu près de la 
même époque. Nous pourrions regarder comme 
inutile de le rappeler; mais il est quelques détails 
. des premiers temps de sa vie qui ne doivent pas 
être passés sous silence, parce qu’ils donnent la 
clef de son caractère, ou plutôt parce qu’on y voit 
quelles circonstances en avaient jeté les fonde- 
ments. 
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Son père et sa mère étaient des artisans aisés, 
mais sans autre fortune que le produit journalier 
de leur industrie. Frauklin ne manqua de rien 
dans son enfance; son ame ne fut point flétrie 
par le besoin ; et les premiers exemples qui s’of- 
frirent à ses regards furent ceux du travail, de 
l’économie, du bon sens, de la vertu, et du bon- 
heur que produit une vie laborieuse. Il parait que 
sa mère était une personne pleine de raison : elle 
dirigeait l’esprit de ses enfants vers les idées ap- 
plicables aux choses journalières de la vie, et leur 
inspirait les habitudes qui peuvent y faire recueil- 
lir plus d’avantages et de douceur. Franklin nous 
a raconté souvent qu’un jour de foire , ayant reçu 
d’une de Ses parentes quelque argent qu’on lui 
permit d’employer à son gré, le premier objet qui 
frappa son attention en entrant sous la halle où 
se tenait la foire, fut un sijjlet dont le marchand 
tirait des sons qui lui parurent ravissants ; il en 
eut grande envie, et il le témoigna d’une manière 
si forte , qu’on exigea de lui tout ce qu’il avait 
dans sa poche. Le voilà qui revient à la maison, 
tout joyeux et sifflant à fendre les vitres. Sa mère 
lui dit : « Ce .sifflet est donc ce qui t’a fait le plus 
de plaisir? — Oui, maman. — Ainsi donc, tu n’as 
rien vu de plus qui t’ait tenté? — Si fait, maman; 
mais j’ai tout donné pour le sifflet , et je n’avais 
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plus d’ai^ent pour acheter autre chose. — Com- 
ment, tu as tout donné!... Mais tu pouvais avoir 
vingt sifflets pour cela ; et comme il ne t’en faut 
qu’un, tu pouvais acheter un tambour, une chai> 
rette, et bien d’autres jolis joujoux. » Le petit bon 
homme reste pensif et tout stupéfait ( remarquez 
qu’il n’avait tout au plus que cinq ou six ans ). La 
mère reprend : « Mon ami , quand on achète un 
sifflet, il faut toujours savoir d’avance ce qu’il 
coûte. Je te conseille, toutes les fois que tu auras 
envie de quelque chose, de te dire d’abord : Com- 
bien vaut le sifflet? » Franklin ajoutait que cette 
leçon n’était jamais sortie de sa mémoire, et que 
depuis il n’avait peut-être pas eu de violent désir 
de quoi que ce fût, sans se répéter le petit pro- 
verbe. Lorsque son fils demanda à la cour de Saint- 
James le gouvernement de l’un des treize états, 
grâce par laquelle il se trouva si malheureusement 
lié au parti royaliste , Franklin lui dit : « Songe à 
ce que peut te coûter un jour le sifflet! Que ne te 
fais-tu plutôt menuisier ou charron, puisque la 
fortune que je te laisse ne te suffît pas ? L’homme 
qui vit de son travail reste libre , au moins. » Mais, 
ajoutait-il en nous contant tout cela, le jeune 
homme était infatué de Xexcellence : il trouvait 
honteux de ressembler à son père. 

Cette femme sensée n’avait pu donner à Ben- 
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jamin qu’une éducation médiocre ; mais elle le pré- 
servait soigneusement de tout ce qui pouvait faus- 
ser sa raison. Elle le laissait jouer et sauter libre- 
ment, afin de lui donner une constitution robuste. 
Il passait la journée à polissonner; l’hiver, au mi- 
lieu des neiges et des glaces; l’été, sur le bord de 
la mer et dans l’eau. Il lui arrivait quelquefois de 
se baigner plusieurs heures de suite, et de recom- 
mencer à plusieurs reprises dans le même jour. 
Pendant toute la saison des bains, il se sentait, 
nous a-t-il dit souvent, plus fort et plus alègre: il 
mangeait prodigieusement; mais il était d’une mai- 
greur singulière. Sa mère lui faisait des observa- 
tions fréquentes sur sa passion pour ce genre de 
plaisir: mais ses avis avaient un peu le sort des 
autres sermons; et elle s’en consolait, en songeant 
qu’il devenait de jour en jour plus vigoureux, et 
qu’il se procurait ainsi l’instrument sans lequel les 
talents les plus distingués et les circonstances les 
plus heureuses sont si souvent perdus, une forte 
santé. 

Âu milieu des dissipations de son âge. Franklin 
lisait , réfléchissait sur ses lectures , et cherchait à 
les mettre à profit. Ce fut avant de quitter la maison 
paternelle qu’il lui tomba quelques volumes de 
Plutarque entre les mains : il les dévora. Rien n’a 
jamais fait sur lui de plus forte impression , que 
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la manière simple et grande, et la philosophie tout 
à la fois sage et généreuse de cet écrivain, si ce 
n’est peut-être le bon sens exquis et la vertu plus 
familière, en quelque sorte, de Socrate, dont on 
trouve une peinture si vraie dans ses faits et dits 
mémorables , par Xénophon. La lecture des an- 
ciens est une espèce de pierre de touche qui peut 
servir utilement à dévoiler les dispositions et le 
caractère des jeunes gens. On ne rencontre guère 
d’hommes d’une certaine étoffe qui n’aient été 
passionnés pour eux, et notamment pour Plutar- 
que et Xénophon. 

Après avoir lu le traité sur l'usage de manger de 
la chair. Franklin resta convaincu de la barbarie 
et des effets pernicieux de cet usage : il résolut de 
ne plus rien manger désormais qui eût eu vie (*). 

Sa mère le laissa faire, persuadée que cette fan- 
taisie ne durerait pas. Mais elle s’aperçut bientôt 
qu’elle s’était trompée; et quand ses amis lui de- 
mandaient qui pouvait avoir mis une pareille chose 
dans la tête de son fils, elle répondait: C'est un 


(*) Dans la première partie de ses Mémoires, Franklin dit 
que celte idée et la détermination qui en fut la suite lui vint 
après la lecture d’un morceau et Tryon sur le même sujet; 
mais nous lui avons entendu conter le fait comme nous le 
rapportons ici. 

5. l5 
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fou de philosophe. Elle ajoutait tout bas : H n’y 
a pas grand mal ; cela lui donne l'habitude de l’em- 
pire sur lui- même; il apprend qu’on peut tout 
avec une volonté forte (*). 

C’est sous la surveillance d’une si bonne mère, 
que Franklin passa son enfance. Mais son activité, 
qui se lassait du cercle étroit dans lequel il .se 
trouvait resserré, lui rendit bientôt la maison pa- 
ternelle insupportable. A peine était-il adolescent, 
qu’il forma le projet de la quitter : les projets d’un 
caractère de sa trempe ne restent pas long-temps 
sans exécution. Une occasion (**) de mécontente- 
ment se présente : il la saisit avidement, et s’é- 


(*) Dans la suite, il renonça tout-à-fait à ses principes sur 
ce point : on voit, dans ses Mémoires, ce qui le détermina à 
reprendre à cet égard la vie commune. Il aimait beauconp 
le pois.son. Dans un voyage de mer, il vit des matelots qui 
apprêtaient des morues fraîchement prises. Elles avaient dans 
l’estomac plusieurs petites morues qu'elles venaient d’avaler, 
▲h! ah! dit Franklin, vous vous mangez donc entre vous?... 
Eh! pourquoi l’homme ne vous mangerait-il pas aussi? Voilà 
ce que c’est, ajoutait-il, que d’être un animal raisonnable : on 
trouve toujours des raisonnements plausibles pour excuser 
toutes ses passions. 

(’*) Cette occasion fut un mauvais traitement reçu de la 
part de son^ frère : il dit qu’il eut la douleur de voir tout le 
monde prendre parti contre lui ; et il rapporte au profond 
sentiment de révolte que lui causa cette aventure sa haine 
constante du pouvoir arbitraire. 
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chappe en fugitif; et le voilà, suivant sou expres- 
sion, comme Adam et Tom Jones, ayant le monde 
devant lui, sans autre guide pour s’y conduire que 
sa bonne fortune, ou plutôt son bon sens, qui n’é- 
tait pas encore bien cultivé par l’expérience. 

Il erra pendant quelque temps, pour ainsi dire, 
au hasard. L’espoir de trouver plus facilement du 
travail dans une ville que l'industrie de ses pre- 
miers fondateurs avait déjà rendu florissante, di- 
rigea ses pas vers Philadelphie. Il y arriva l’ima- » 
gination pleine des riantes perspectives de la 
jeunesse , mais sans autre ressource qu’une santé 
robuste, et la résolution bien prononcée de ne 
pas mourir de faim. En entrant dans cette ville, 
il n’avait qu’une rixdalle de Hollande, ou cinq 
livres de notre monnaie, dans sa poche. Sur-le- 
champ il en employa une partie à acheter trois 
grands pains : il mit l’un sous le bras droit , l’au- 
tre sous le bras gauche, et marchait en mangeant 
le troisième; et c’est dans cet équipage, qui n’é- 
tait pas relevé par ses habits, qu’il traversa la 
ville , et qu’il fut remarqué par la femme qui de- 
puis a partagé sa destinée , et fait son bonheur 
pendant près d’un demi-siècle. 

Le temps que Franklin passa à Philadelphie pen- 
dant ce premier séjour, et celui qu’il alla passer 
à Ijondres pour tenter la fortune sur un autre 

i5. 
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théâtre, ne sont remarquables que par les progrès 
successifs qu’on voit faire à son esprit naissant, 
à son caractère encore indécis. Tous les objets 
nouveaux qui se présentent à lui, ses heureux 
succès , ses fautes , tout est mis à profit ; tout lui 
.sert presque également. Il raconte cette partie de 
sou histoire avec un détail tout particulier. 11 a 
bien raison : nulle époque de la vie n’est plus dé- 
cisive pour le bonheur du reste. Ou ne saurait 
trop insister sur les dangers qui l’environnent, 
même dans un système de conduite généralement 
sage et raisonnable; et rien n’est plus instructif 
que ce qui montre nettement la route â suivre 
pour ne point .s’égarer. 

Pendant ce temps, l’esprit de Franklin se dé- 
veloppe : il lit quelques bons écrivains anglais. 
Locke, Collins, Shaftesbury, le Spectateur, l’inté- 
ressent et l’occupent tour à tour. Il étudie l’art 
de penser avec Locke; il apprend à écrire dans 
le Spectateur. Nous avons su de lui qu’il lut aussi 
pour la première fois, vers le même temps, une 
assez mauvaise traduction des Provinciales : cette 
lecture le ravit; il la recommença plusieurs fois. 
Les Provinciales étaient un des livres français qu’il 
estimait Iç plus. 

La lecture de Collins avait tellement secoué 
son esprit, qu’il se mit à discuter lui-même, dans 
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(le petites dissertations, toutes les questions de 
dogme. lia divinité des Étmitures , la révélation , 
les mystères, furent successivement l’objet de son 
examen le plus réfléchi : toute la subtilité de la 
métaphysique usitée encore alors fut épuisée 
pour et contre. Il alla même jusqu’à nier l’exis- 
tence de Dieu , et , ce qui n’était pas moins déplo- 
rable , jusqu'à mettre en problème les premières 
bases de la morale. 

Mais cet égarement d’un esprit hardi , qui s’é- 
lance dans toutes les routes que la suite des rai- 
sonnements lui présente, ne dura qu’un instant 
assez court. Franklin reconnut bientôt son er- 
reur, relativement aux deux dernières opinions. 
Il revint sur ses pas avec le même empressement. 
Il y a peut-être peu de philosophes aussi sûrs 
qu’il l’était, de l’existence d’un être intelligent, 
ame de l’univers; et personne n’a soumis à des 
démonstrations plus rigoureuses les principes 
qui, même sans cette croyance, établissent les rè- 
gles de la vertu. Il aimait à citer deux mots de 
Bacon , l’un , qu’il faut plus de crédulité pour être 
athée que pour croire en Dieu; l’autre, qu’une 
étude superficielle ( levis degustatio ) de la phy- 
sique conduit à l’athéisme, mais que des connais- 
sances plus approfondies [pleni haustus) ramè- 
nent aux idées et aux sentiments religieux. Et, 
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quant à la murale , il répétait sans cesse que c’é- 
tait le seul calcul raisonnable du bonheur parti- 
culier, comme le seul garant du bonheiu’ public. 
Un jour qu’il avait déjà beaucoup parlé sur ce 
point, il finit en nous disant, dans son français, 
auquel l’irrégularité même ajoutait presque tou- 
jours plus de force ou de grâce : Si les coquins 
savaient tous les avantages de la vertu, ils devien- 
draient honnêtes gens par coquinerie. 

Durant sou premier séjour à Philadelphie, la 
femme intéressante dont nous avons parlé lui avait 
rendu plusieurs services essentiels : il avait pris 
pour elle «le l’attachement, et lui en avait inspiré 
beaucoup. Étant à Londres, il l’avait entièrement 
négligée. Mais son esprit prenait de jour en jour 
un nouveau caractère de réflexion, et son ame 
commençait à se nourrir des idées et des senti- 
ments «le la perfection morale. Il sentit ses torts : 
il résolut de les réparer. En conséquence, il quitte 
Londres, et revient à Philadelphie. C’est de ce mo 
meut que date le plan de vie dont il ne s’est ja- 
mais départi dans la suite; de ce moment, il cesse 
de tâtonner en jeune homme : il voit nettement 
le but et la route; il ne s’en détourne plus un seul 
instant. 

En lisant la Bible, ce qu’il faisait souvent, le livre 
des Pi’overbes attira son attention d’une manière 
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plus particulière. On remarque dans les livre.s dits 
sapientiaux une grande connaissance du cœur hu- 
main et de la société. Celui des Proverbes con- 
tient d’excellentes leçons applicables à la vie com- 
mune, et resserrées dans des sentences énergiques 
et piquantes. Franklin y lut : longue vie est 

dans ta inain droite, et la fortune dans ta main 
gauche. Ce fut un trait de lumière pour lui. Ainsi 
donc , il dépend de l’homme de vivre long-temps , 
et d’acquérir la somme de richesse nécessaire au 
bonheur! Il se mit fortement dans la tète de con- 
firmer par son exemple le proverbe , sur l’un el 
l’autre point. 11 avait alors vingt ans, et à l’âge 
de quatre-vingts, en nous rappelant cette circon- 
stance, il ajoutait ; «Voyez si je me suis trompé. 
Ma santé n’était pas plus ferme alors qii’aujour- 
d’hui; j’ai, non pas de l’opulence, mais une aisance 
bien au-dessus de mes besoins; et l’on sait assez 
dans le monde que le roi Georges s’est mal trouvé 
de ses querelles avec le garçon imprimeur. » 

Le Traité des faits et dits mémorables de So- 
crate avait fait sur lui la plus vive impression : le 
caractère simple et modéré, la finesse et le bon 
sens de ce philosophe, convenaient particulière- 
ment à sa manière de sentir et de voir. C’est à 
Socrate qu’il désirait le plus de ressembler ; il le 
prit pour modèle. 
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Mais, en s’exerçant à la pratique des vertus en 
général , il s’aperçut bientôt qu’il ne pouvait don- 
ner en même temps une égale attention à toutes. 
L’idée lui vint de les prendre une à une, suivant 
la manière des analystes, et de ne passer à la se- 
conde qu’après s’être bien assuré de la première. 
Il les cla.ssa dans le meilleur ordre qu’il put con- 
cevoir, et il commença sur-le-champ par les plus 
essentielles. Pour procéder avec plus de méthode, 
il avait arrangé un petit livre, en forme d’agenda, 
pour tous les jours de la semaine et du mois. Il 
donnait d’abord quatre à cinq jours à une vertu 
ou à une qualité de l’esprit ; souvent il y consa- 
crait la semaine, et quelquefois le mois entier; 
et chaque soir, en se rendant compte de la jour- 
née , il notait ses progrès et ses fautes. Après avoir 
pris ainsi séparément les objets de son éducation 
morale, il s’exerçait par degrés à les embrasser 
dans des ensembles tous les jours plus complets, 
jusqu’à ce qu’enfin ce ne fût pour lui qu’un sys- 
tème d’habitudes aussi naturelles que les mouve- 
ments des bras et des jambes. Nous avons eu en- 
tre les mains ce livret précieux. On y voyait , en 
quelque sorte, l’histoire chronologique de l’ame 
et du caractère de Franklin : on les voyait se dé- 
velopper , se fortifier , se façonner à tous les actes 
qui constituent leur perfection, et l’art de la vie 
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et de la vertu, appris de la même manière que 
celui de jouer d’uii instrument et de faire des 
armes. A la tête était, en guise d’épigraphe, le 
proverbe dont nous avons fait mention. 

Il parait que c’est à peu près vers ce temps que 
la liaison de Franklin avec la compagne de sa vie 
devint une union intime. Leur âge n’était pas 
tout-à-fait le même : cette femme excellente avait 
quelques années de plus ; la sagesse de son carac- 
tère contribua beaucoup aux plans de conduite 
et de travail que son jeune ami suivait avec tant 
de zèle et de constance. Il nous a répété plusieurs 
fois qu’il lui devait une grande partie de ce qu’il 
avait valu. Suivant son opinion, l’homme n’est 
complet que lorsqu’il s’est associé une femme 
digne de faire son bonheur : jusque là son exis- 
tence est imparfaite ; ce n’est que la moitié d’un 
tout, qui ne peut rester ainsi divisé sans de grands 
désavantages. «La nature, ajoutait-il, nous punit 
toujours, par des défauts et des malheurs particu- 
liers, d’un système qui la contrarie. » 

L’établissement d’imprimerie de Franklin, ses 
spéculations sur les papiers-nouvelles et les alma- 
nachs d’Amérique, ses entreprises de librairie et 
de papeterie , ont été presque autant l’ouvrage de 
sa femme que le sien propre. Elle l’aidait non- 
seulement de son économie, de l’ordre et de l’acli- 
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vite dont elle avait pris l’habitude dans un petit 
commerce d’un autre genre, mais aussi de ses 
conseils et de ses vues; elle avait autant d’esprit 
et de tact que de bon sens et d’expérience. « Je 
trouvais toujours, nous a dit souvent Franklin, 
quelle savait ce que je ne savais pas ; et si quelque 
chose m’avait échappé, j’étais sûr que c’était pré- 
cisément ce quelle avait saisi. » 

Les premiers papiers- nouvelles qui aient été 
composés en Amérique sont l’ouvrage de Franklin. 
Son irère réimprimait à Boston les gazettes d’Eu- 
rope, telles à peu près qu’elles lui étaient envoyées. 
Benjamin y gUssa des morceaux de sa façon. Le 
succès l’enhardit ;• les morceaux se succédèrent 
rapidement , et bientôt il fut cité comme un pro- 
dige. Plus tard, c’est-à-dire quand il eut formé 
son établissement, il entreprit de faire une ga- 
zette qui fût vraiment la sienne. C’est ce qui lui 
donna rapidement une assez grande réputation , 
et contribua le plus à faire prospérer son com- 
merce. Dans sa gazette, il discutait les sujets les 
plus intéressants pour l’époque et pour le pays; 
mais son goût le portait de préférence vers les 
objets de morale , et quelquefois il ne craignait 
pas de toucher aux affaires publiques. En peu de 
temps, il devint une espèce de censeur; il acquit 
une sorte de pubsance. 
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L’Amérique u’avait point d’almanachs, et n’en 
recevait que de fort mauvais d’Angleterre. Ils 
étaient défigurés par toutes ces billevesées dont 
les astronomes des derniers siècles les avaient 
remplis , et par le surcroît de celles que le char- 
latanisme ou l’ignorante crédulité des imprimeurs 
y avaient ajoutées. Franklin entreprit de donner 
à ses compatriotes des almanachs faits pour eux , 
et de substituer aux prédictions sur la pluie et 
le beau temps, sur la naissance ou la mort des 
princes, de courtes instructions sur le soin du 
ménage, sur les divers objets de culture, sur l’é- 
ducation des animaux, sur l’hygiène simple des 
habitants de la campagne , en un mot , sur divers 
sujets d’économie domestique et de morale. Il 
renfermait souvent ses leçons dans des allégories 
naïves, et dans des sentences ou des proverbes 
qui se retenaient facilement, et qui joignaient, au 
mérite éminent d’étre le résultat de la plus pro- 
fonde sagesse , l’avantage , plus inappréciable en- 
core, d’être à la portée des esprits les moins cul- 
tivés. Le petit ouvrage intitulé, La Science du 
bonhomme Richard, n’est autre chose que le 
recueil choisi de ces proverbes et sentences. 

Ainsi, les gazettes et les almanachs de Franklin 
ont commencé l’éducation de l’Amérique. Elle a 
rapidement profité des leçons d’industrie et d'iii- 
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dépendance dont il les avait semés; il ne lui reste 
qu’à conserver précieusement les biens qu’elle en 
a recueillis, en suivant avec le même soin les le- 
çons de simplicité, de philanthropie, de vertu, qui 
s’y trouvent toujours unies aux premières, comme 
leur complément indispensable. 

Franklin trouva, dans le débit de ses almanachs, 
un autre avantage qui ne tourna guère moins au 
profit de son pays. Tout le papier qui s’y con- 
sommait était tiré d’Europe; pour le payer, il fal- 
lait exporter des denrées précieuses, qui se seraient 
consommées plus utilement sur les lieux, dans les 
améliorations de la culture. Franklin fit vendre 
ses almanachs pour du chiffon : beaucoup de pe- 
tits cultivateurs, qui ne les auraient pas achetés 
sans cela, purent se les procurer. Le chiffon fut 
regardé comme un objet qui ne devait plus être 
jeté dans les égouts: on le ramassa partout soi- 
gneusement; et quand Franklin en eut une pro- 
vision suffisante, il établit une papeterie, au moyen 
de laquelle il se trouva sur-le-champ en état de 
se passer des f^riques d’Europe, pour ses im- 
pressions ; bientôt même il put fournir divers mar- 
chands de Philadelphie, de Boston et des autres 
villes anglo-américaines. 

Cet établissement eut un tel succès , qu’il ne 
fut pas long-temps le seul du même genre. Les 
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négociants d’un pays qui commençait à s’éclairer 
sentirent que le commerce du papier ne pouvait 
aller qu’en croissant; et quelques années après, 
il y avait cinq ou six papeteries en Amérique. 

En créant son imprimerie, en levant sa bou- 
tique de libraire , en formant sa manufacture de 
papier. Franklin s’était imposé des travaux qu'il 
n’exécutait pas à la manière des spéculateurs d'Eu- 
rope. Ce n’était point du fond de son cabinet qu’il 
dirigeait ses affaires et commandait à ses ouvriers : 
il était au milieu d’eux , en veste et en bonnet ; 
il mettait sans cesse la main à l’œuvre ; il compo- 
sait, corrigeait les épreuves, et les tirait lui-même; 
il emballait, portait les ballots, brouettait, ba- 
layait l’atelier et la boutique, ne regardant aucun 
travail comme au-dessous de lui. Ses voisins, qui 
ne le voyaient dans les rues que pour les affaires 
de son négoce, et dans l’accoutrement d’un ou- 
vrier, disaient : Ce Benjamin Franklin est un 
homme laborieux-, il fera fortune. Cette conduite 
ne lui était pas seulement profitable sous les rap- 
ports d’une économie directe; elle lui attirait en- 
core l’estime et la confiance de tout le monde. 

C’est ainsi qu’il passait la semaine entière. Le 
dimanche et les jours de fêtes, il voyait quelques 
hommes occupés et sages comme lui. A mesure 
que ses affaires particidières prospéraient, sa phi- 
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lanthropie tournait de plus en plus toute son at- 
tention et ses pensées vers des objets d’utilité pu- 
blique. Dans ses conversations avec ses amis, 
tout ce qui pouvait contribuer an bonheur des 
hommes devenait tour à tour un sujet de discus- 
sion.. Ses idées s’étaient agrandies par la lecture; 
elles s’étendirent encore, dans le commerce de 
quelques personnes de bon sens qui lisaient et 
pensaient. Il sentit tous les avantages de cette 
communication , et il voulut lui donner une in- 
fluence plus directe, en formant un club dont le 
but serait de perfectionner la société humaine, 
et toutes les idées ou les inventions qui peuvent 
tendre à l’emhellir. C’est par les rapports que la 
correspondance de ce club lui donna avec tout ce 
qu’il y avait d’hommes éclairés dans les treize états; 
c’est par les souscriptions auxquelles son crédit et 
celui de ses confrères firent contribuer les plus 
riches propriétaires ou négociants, qu’il trouva le 
moyen d’exécuter plusieurs grands et beaux éta- 
blissements. Il fit les premiers fonds d’une biblio- 
thèque publique, qui depuis s’est accrue chaque 
jour de ses nouveaux dons et de ceux des autres 
amis de la patrie ; il bâtit et dota une maison d’in- 
struction ; il forma des associations et des tontines 
pour les ouvriers ; il essaya différents plans de se- 
cours pour les pauvres infirmes ou vieillards ; en- 
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fin . la Société philosophique de Philadelphie prit , 
en quelque sorte, naissance dans ce club, dont 
tous les membres étaient des hommes de mérite, 
et dont l’influence sur l’opinion publique et sur 
sur le gouvernement se manifesta bientôt de la 
manière la plus remarquable (*). 

Franklin avait senti fort jeune la nécessité de 
l’indépendance. Presque dès l’entrée de sa car- 
rière , il avait conçu l’idée et l’espoir d’une hon- 
nête fortune; et sans cesse il avait tendu vers ce 
terme de ses premiers travaux. Mais une ame 
comme la sienne n’avait pas besoin de richesse ; 
ses projets même de bienfaisance ne la lui ren- 
daient pas nécessaire. 11 ne pensait pas que tout 
le bien se fit en ouvrant une bourse. La somme 
à laquelle il voulait porter son aisance avait été 
fixée d’avance dans ses plans : rien ne put le dé- 


(*) La question du papier-monnaie se discuta pour la pre- 
mière fois dans ce club. Franklin soutint la nécessité de sa 
création. Chaque émission nouvelle fut principalement déter- 
minée par ses écrits. Mais plus tard , il avait reconnu que ce 
moyen , nécessaire quand les monnaies métalliques manquent 
entièrement, peut tout bouleverser, si l’on porte trop loin la 
quantité du signe fictif. Elle ne s’était pas élevée au-dessus de 
vingt-quatre millions de livres tournois en 1771, époque où, 
siiiv.'int Franklin, le papier n’avait encore finit que du bien 
dans son pays. 


Digitized by Google 



-M li L A N G K s. 


■î/|<> 

terminer à la passer. Ainsi donc, au milieu du 
commerce le plus prospère, et dans le moment 
où son crédit avait pris le plus de consistance, il 
se retira tout à coup pour mener une vie philo- 
sophique. Nous lui avons entendu souvent dire 
qu’il était plutôt fâché d’être aussi riche, que de 
ne l’être pas davantage. «Mes héritiers, ajoutait- 
il, auront bien plus de peine à valoir quelque 
chose, que si le besoin de se créer une existence 
aiguillonnait leur activité; et je me croirais cou- 
pable envers eux , si je cherchais à rassembler sur 
leur tête des avantages dont on ne jouit pour l’or- 
dinaire bien sainement, que lorsqu’on les a con- 
quis par son propre labeur. » 

C’est vers l’âge de quarante ans que Franklin 
se retira du commerce. L’étude, qui jusqu’alors 
n’avait été pour lui qu’un délassement, devint son 
occupation principale; les affaires publiques, aux- 
quelles il n’avait donné que quelques moments 
enlevés à ses travaux, devinrent l’objet de ses 
continuelles réflexions. La physique, qui fournit à 
l’homme tant d’utiles instruments ; la philosophie 
morale, qui lui apprend à jouir des biens de la 
nature et de la société; les arts, qui multiplient 
chaque jour les objets de ses jouissances; enfin, 
tout ce qui peut contribuer au bonheur particu- 
lier et public, tout ce qui tend à perfectionner 
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l’ame humaine elle-même, remplissait doucement 
le loisir studieux de Franklin. 

Par les soins de plusieurs physiciens célèbres , 
les faits relatifs à l’électricité commençaient à 
n’étre plus entièrement isolés et insignifiants. On 
les avait réunis et comparés ; on entrevoyait l’im- 
portance des nouvelles recherches auxquelles ils 
pouvaient donner lieu, et déjà même ils parais- 
saient se ranger et se classer en un corps de doc- 
trine. Mais l’électricité n’était point encore liée à 
d’autres grands phénomènes ; on ignorait le carac- 
tère de sa cause, et l’on n’avait déterminé que 
d’une manière vague les circonstances où elle se 
manifeste. Franklin, par une suite d’expériences 
aussi simples qu’ingénieuses, prouva qu’elle est 
répandue dans tous les corps de notre univers ; 
qu’elle s’y comporte à la manière des fluides; qu’elle 
est un fluide véritable, cherchant toujours à se 
mettre en équilibre; qu’elle ne devient sensible 
que lorsque l’équilibre est rompu , et que les étin- 
celles ou les explosions sont produites par l’ef- 
fort qui le fait cesser ou qui le reproduit. De là, la 
distinction de l’électricité en positive et négative; 
de là une nouvelle et très-ingénieuse explication 
du phénomène de la bouteille de Leyde; explica- 
tion qui n’a cependant pas levé tous les doute.s. 
Enfin, par des essais nombreux, souvent accom- 
5. ' iG 
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pagnés de dangers, il démontra sans réplique 
l’identité de la matière électrique et de la matière 
fulminante, et trouva les moyens faciles de les 
diriger et de les gouverner à son gré. 

Dans le son que rendent des verres frottés avec 
le doigt humide , on n’avait vu jusque là qu’un 
fait singulier : Franklin y vit un nouvel instru- 
ment de musique. S’étant aperçu facilement que 
les rapports de la masse totale du verre à sa ca- 
pacité, à son évasement, ou à la quantité de li- 
queur qu’on y avait introduite , constituent la dif- 
férence des sons , et qu’il est facile d’établir entre 
différents verres les mêmes relations harmoniques 
qu’entre différentes cordes sonores, Yharmomca 
fut trouvé. 

Cet instrument n’est propre qu’à un seul genre 
de musique; il ne peut même pas rendre tous les 
accents de celle qui lui convient le mieux. Mais 
il produit des effets que l’art ignorait encore ; et 
les voix les plus souples, les plus fraîches, les plus 
touchantes , ne vpnt peut-être pas chercher si avant 
toutes les fibres sensibles de l’oreille et du cœur. 
II semble que ses vibrations agissent directement 
sur tout le système nerveux à la fois ; et dans les im- 
pressions, pour ainsi dire, aériennes dont il vous en- 
vironne, il y a vraiment quelque chose de magique. 

Franklin a fait aussi beaucoup de recherches. 
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c’est-à-dire beaucoup d’expériencesy sur l’aimant. 
Il regarde comme prouvé que le fluide électrique 
et le fluide magnétique non-seulement diffèrent 
essentiellement l’un de l’autre, mais qu’ils n’ont 
pas même de rapports; et de ses essais a résulté 
la même théorie qu’Æpinus de son côté dévelop- 
pait et soumettait aux lois du calcul. 

Dans un morceau très-ingénieux sur les aurores 
boréales , Franklin s’est efforcé depuis de lier ce 
phénomène si remarquable à ceux du magnétisme 
général et de l’électricité réunis. 

On lit dans Plutarque que l’huile calme les va- 
gues agitées : personne, que je sache, n’avait jugé 
que cette assertion pût avoir quelque fondement ; 
personne du moins n’avait convenablement vé- 
rifié le fait. Franklin, sans avoir, à ce qu’il parait, 
aucune idée du passage de Plutarque , fit , dans 
les essais multipliés qui l’occupaient sans cesse, 
la même découverte. 11 nous a dit que, répétant 
en Angleterre l’expérience devant \m fermier, qui 
lui témoignait à cet égard la plus forte incrédu- 
lité , il eut occasion de faire une observation phi- 
losophique qui n’était peut-être pas moins inté- 
ressante. Quand ce fermier vit la chose réussir , 
il resta comme frappé de la foudre , et il ne sortit 
de sa stupéfaction et de son silence , que pour 
venir se jeter en quelque sorte aux pieds de Frank- 

i6. 
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lin, en lui disant : « Eh bien, monsieur, que vou- 
leE-vons que je croie?... — Ce que vous avez vu, 
lui répondit le physicien; et rien de plus. » Il 
ajoutait : « Cet homme , pour avoir été témoin 
d’une chose extraordinaire, était tout prêt à croire 
les plus absurdes : telle est la logique des trois 
quarts des hommes. » 

Si nous voulions rendre compte de toutes les 
inventions utiles de Franklin, nous serions obligés 
de parcourir beaucoup d’objets d’un usage jour- 
nalier. Le caractère de son esprit le portait parti- 
culièrement vers ce qui peut être appliqué d’une 
manière directe à nos besoins, simplifier nos be- 
soins eux-mêmes, rendre les travaux plus faciles 
et l’existence plus agréable. L’art de se vêtir, celui 
d’améliorer les aliments , celui de se loger, de dis- 
tribuer les appartements d’une maison , de dis- 
poser les poêles et les cheminées d’une manière 
plus économique ; l’art plus important de conser- 
ver la santé du corps , en un mot, tout ce qui tend 
à perfectionner la vie l’occupait tour à tour; et 
les moyens de rendre un meuble plus commode, 
ou un plat meilleur, ne lui paraissaient pas des 
recherches indignes d’un philosophe. 

En reculant de jour en jour .ses limites, en éten- 
dant sa culture, en augmentant les productions 
de son industrie, l’Amérique avait senti la néces- 
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site de rendre dans son sein les communications 
plus faciles. Des postes, à la vérité très-imparfaites 
encore, mais telles que la dissémination des vil- 
lages et l’état des chemins avaient pu les permet- 
tre, étaient établies entre les villes les plus im- 
portantes. Elles annonçaient les progrès que le 
pays avait déjà fait dans la civilisation; elles pré- 
sageaient les progrès ultérieurs qu’il allait faire en 
peu de temps. Franklin fut nommé directein' de 
cet établissement nouveau, ce qui lui fournit les 
moyens de rendre des services essentiels à l’agri- 
culture et au commerce. Les voyages que les de- 
voirs de sa place l’obligèrent de réitérer fréquem- 
ment , et de pousser fort loin dans l’intérieur des 
terres, lui procurèrent beaucoup de notions utiles 
sur le sol et sur la nature de ses productions^ : ils 
le mirent souvent à portée de voir dans leurs 
propres habitations les sauvages, dont les nou- 
velles plantations anglaises étaient environnées, 
et auprès desquels il fut souvent chargé, de mis- 
sions publiques. Dans un petit écrit intitulé , De 
la politesse des sauvages ^ il a peint leurs mœurs 
avec beaucoup d’exactitude et d’intérêt : il ne dis- 
simule pas qu’il les croit, sous plusieurs rapports , 
meilleures que les nôtres; il va même jusqu’à lais- 
ser penser que la vie errante et libre de ces peu- 
plades est plus appropriée au bonheur de l’iiommc 


Digitized by Google 


MÉLANGES. 


u46 

que celle des nations civilisées. Mais peut-être ne 
s’était-il pas bien rendu compte des motifs de 
cette prédilection. Elle parait avoir tenu chez lui 
à l’idée qu’on est d’autant plus heureux, qu’on 
resserre et simplifie davantage son existence; 
idée qui, prise d’une manière trop générale, ne 
serait pas tout-à-fai^ juste; car s’il est vrai que les 
malheurs des hommes dépendent presque tou- 
jours de ce que leurs besoins se trouvent au-des- 
sus des moyens qu’ils ont de les satisfaire , il est 
également certain que celui qui n’emploie pas 
toutes ses facultés, c’est-à-dire, dont les besoins 
restent au-dessous de ses moyens, n’a qu’une 
existence incomplète ; et quand on parle de bon- 
heur, c’est tout celui dont l’homme peut jouir 
qu’il faut entendre. 

A mesure que l’Amérique s’enrichissait par l’in- 
dustrie et l’activité de ses planteurs, à mesure 
qu’elle s’éclairait par le zèle de quelques philan- 
thropes, à la tête desquels l’on trouve toujours 
Franklin , l’esprit de liberté prenait un essor qu’il 
n’avait pas dans les autres pays soumis au gou^ 
vemement anglais. Mais ce gouverncmeqt, l’un 
des plus corrompus et des plus froidement ini- 
ques , tourmentait , pressurait et voulait tenir sous 
une tutelle humiliante cette respectable colonie. 

Des droits Yéxatqires établis sur différents ob-. 
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jets de consommation ; l’arbitraire que les agents 
envoyés d’Europe portaient dans l’exercice de leur 
autorité ; le refus tyrannique et souvent renouvelé 
de faire droit à des griefs qui s’aggravaient de 
jour en jour; enfin, le refus plus tyrannique et 
plus insolent, d’accorder une représentation à ce 
peuple, qui formait déjà des provinces considéra- 
bles : tout cela faisait fermenter dans le cœur des 
Anglo- Américains un mécontentement que les 
amis de la liberté ne manquaient pas d’entretenir, 
et qui devait tôt ou tard produire une explosion. 

Franklin l’avait prévu long-temps d’avance. Lors- 
qu’il fut envoyé la première fois en Angleterre , 
poiu" y porter les remontrances et les plaintes de 
ses concitoyens, il pressentait déjà la possibilité 
d’une rupture ; il en calculait les suites , et se pré- 
parait de loin à la diriger. Cependant les choses 
restèrent encore dans un état assez calme; et pen- 
dant son séjour à Londres , il put s’occuper de 
sciences et de philosophie, encore plus que de 
politique et surtout de révolution. Il y devint Tarai 
des hommes les plus célèbres. C’est à cette époque 
qu’il fit avec Pringle un premier voyage en France ; 
il visita aussi la Belgique et la Hollande. Comme 
ses découvertes sur l’électricité étaient encore as- 
sez nouvelles, son arrivée à Paris fit alors presque 
autant de sensation parmi les savants, que son 
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retour en 1776 en fit parmi tous les amis de la 
liberté. On le reçut comme un homme à qui la 
physique devait une de ses vérités les plus im- 
portantes; et, si je ne me trompe, c’est peu de 
temps après que l’Académie des Sciences le mit 
au nombre de ses associés étrangers. 

Mais les vexations essuyées par les Américains , 
et la juste indignation dont elles attisaient la 
flamme, allaient toujours en croissant. Dans un 
second voyage à Londres , Franklin vint assurer 
le succès de la révolution , en essayant de bonne 
foi tous les moyens qui pouvaient la prévenir. Sa 
correspondance avec le gouvernement, ses con- 
versations particulières avec les ministres, son in- 
terrogatoire à la barre de la chambre des com- 
munes , sa lettre au libraire Straham , publiée par 
lui-même, prouvent qu’il ne négUgea rien pour 
dessiller les yeux du roi et de son conseil. Mais 
tout fut inutile. Sa bonne foi fut prise pour de 
l’adresse; on crut pouvoir s’en rapporter de pré- 
férence, sur la situation de l’Amérique, à des 
hommes qui n’avaient fait que la voir en courant; 
et, comme il l’observait lui -même, il trompa le 
ministère anglais, et l’entraîna dans le piège, en 
lui disant la plus exacte vérité. « C’est là toute 
ma finesse, ajoutait-il; et les hommes politiques 
sont si corrompus, que je les ai toujours trompés 
par ce moyen. » 
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Lors de ce second voyage à Londres, déjà la 
division entre le gouvernement anglais et les Amé- 
ricains était sur le point d’éclater. Franklin sui- 
vait toujours son système , qui était d’aggraver de 
plus en plus les torts du conseil, en épuisant 
toutes les voies de conciliation. Il voulait ne lui 
laisser aucune excuse dans l’esprit du peuple des 
États. La stupidité de l’orgueil ministériel et les 
fausses vues de l’astuce diplomatique le servirent 
à merveille. La haine personnelle de Georges le 
servit mieux encore. « Dans les affaires de ce 
inonde , c’est un grand avantage , nous disait Fran- 
klin, que de pouvoir inspirer ime colère passion- 
née à son ennemi. » Georges crut faire beaucoup 
de mal à Franklin en lui faisant intenter, par un 
personnage à ses ordres, le procès le plus ridicule, 
et prodiguer, par un avocat vénal, beaucoup d’in- 
jures dans la discussion de l’affaire. Le philoso- 
phe, assis tranquillement vis -à -vis de l’avocat, 
faisait à chaque injure un petit signe de la main, 
pour indiquer que l’injure passait outre et ne l’at- 
teignait pas. En sortant, il dit à un ami qui l’avait 
accompagné : « Voilà un beau discours que l’ache- 
teur n’a pas encore fini de payer; il pourra lui 
coûter plus cher qu’il ne pense. » 

Le roi cherchait à multiplier chaque jour ces 
petites malices contre Franklin. Celui-ci riait ep 


Digilized by Coogle 



a5o MÉLAMGES. 

secret de voir qu’il n’y a qu’à laisser faire les hom- 
mes absurdes et ivres d’autorité, pour en avoir 
bientôt raison. Enfin , quelques mouvements par- 
tiels ayant éclaté dans les États, le conseil prit la 
résolution de faire arrêter leur envoyé, comme 
chef des rebelles ; mais Franklin , qui était le plus 
vigilant des hommes, et qui d’ailleurs avait des 
amis zélés au milieu du camp ennemi, fut averti 
à temps : le jour qu’il quitta Londres, il avait de- 
mandé pour le soir un rendez-vous à plusieurs 
ministres, et déjà il était eu mer, avant qu’on eût 
pris les moindres mesures pour s’assurer de lui. 

De retour en Amérique , il y trouva les esprits 
dans la situation qu’il désirait. Les chefs, ou les 
hommes qui pouvaient le devenir, s’étaient trop 
avancés pour pouvoir revenir sur leurs pas : le 
parti des propriétaires royalistes ou loyalistes s’af- 
faiblissait tous les jours ; le peuple était unanime. 
Franklin arrive , fort de toutes les sottises du ca- 
binet de Saint-James , plus fort encore sans doute 
des violences tyranniques et sanglantes qu’exer- 
çaient 'journellement les troupes anglaises : son 
ame semble se répandre partout ; l’indignation gé- 
nérale est au comble ; et tout à coup la cloche de 
la liberté sonne dans les treize États. 

Les compatriotes de Franklin savaient qu’un 
homme comme lui devenait facilement propre à 
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tout. L’organisation de leurs milices était alors 
l’objet le plus important dans un mouvement 
révolutionnaire. Les autorités civiles s’organisent 
en quelque sorte d’elles -mêmes; il ne peut en 
être ainsi d’une armée. Franklin fut nommé lieu- 
tenant-général ; et l’on vit un philosophe qui, de 
l’état de garçon imprimeur, s’était élevé jusqu’à 
la réputation des savants les plus célèbres , des 
négociateurs les plus habiles, passer, avec la même 
aisance et le même succès, au rôle d’homme de 
guerre. Mais , on le sent bien , sans qu’il soit né- 
cessaire de le dire, le philanthrope Franklin ne 
pouvait paraître les armes à la main que pour la 
cause de la liberté. En quittant la France, il nous 
a donné l’épée qu’il portait alors, avec la canne 
dont il s’était servi pendant plus de trente ans, 
dans ses expériences, pour calmer les eaux agi- 
tées , et dont la pomme contenait un petit flacon 
d’huile. Je vous les laisse, nous dit-il, comme des 
reliques et comme des souvenirs d'amitié. On peut 
juger si nous les conservons précieusement. 

Un des motifs qui déterminèrent les insurgents, 
car les Américains prirent dès lors ce nom, à 
nommer Franklin leur lieutenant-général, ce fut 
le peu d’hommes de guerre qu’ils avaient dans 
leur parti, et le peu de confiance que ceux-là 
même leur inspiraient. Washington, qui depuis 
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a défendu dignement la cause de la liberté, avait 
semblé d’abord balancer quelque temps entre les 
cordons anglais et la voix de la patrie. Mais il se 
décida pour son devoir , et s’est acquis une gloire 
immortelle. Cependant ses premières incertitudes 
avaient laissé des nuages dans l’esprit des répu- 
blicains ardents , et , dans les premiers temps , 
quand il ouvrait quelque.avis sur la politique , on 
les entendit quelquefois lui dire : M. Washington , 
ne vous mêlez point de cela; montez sur votre 
cheval blanc. 

Le cheval blanc commençait à bien marcher, 
lorsque Franklin écrivait à l’un de ses amis eu 
Angleterre la lettre suivante. 

« Je pars demain pour le camp; une occasion 
s’offre à moi , dans l’instant même , de vous don- 
ner de mes nouvelles. Je vous écris ce peu de 
mots pour vous dire que je suis bien portant et 
joyeux. Dites à notre bon ami ***, qui désespère 
quelquefois de notre fermeté, que l’Amérique est 
déterminée et unanime, excepté un petit nombre 
de Torys et d’hommes en place, qui probablement 
se retireront d’eux -mêmes. La Grande-Bretagne 
a tué, cette campagne, cent cinquante Yamkis, 
moyennant trois millions de dépenses , ce qui fait 
vingt mille livres par tête; et sur la montagne 
Bunker, elle a gagné un mille de terrain, dont 
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nous lui avons repris la moitié, en nous postant 
sur la montagne cultivée. Dans le même temps, 
il est né soixante mille enfants sur notre territoire. 
D’après ces données, sa tête mathématique trou- 
vera facilement, par le calcul, quels sont et les 
dépenses et le temps nécessaires pour nous tuer 
tous et conquérir nos possessions. » 

Mais bientôt les insurgents sentirent que Fran- 
klin pouvait leur rendre des services plus impor- 
tants en Europe. Une des grandes erreurs de 
l’ancienne diplomatie, était de croire que deux 
nations peuvent être ennemies naturelles; tme 
erreur encore plus grande, était de regarder le 
mal qui arrive à l’une, comme autant de profit 
pour l’autre. C’est pourtant à ces absurdités que 
les .Américains ont dû les secours qui leur furent 
donnés par le cabinet de Versailles. A peine avait- 
on appris en France les mouvements qu’ils pré- 
paraient, que les amis de la liberté, qui n’étaient 
peut-être nulle part en aussi grand nombre, sen- 
tirent ranimer leur zèle et leurs espérances. Quant 
au ministère, il ne vit dans une révolution en 
Amérique qu’une mauvaise affaire sur les bras du 
gouvernement anglais , et dans le succès de cette 
révolution, qu’un coup fatal à la puissance de 
l’Angleterre. Ces vues profondes dirigeaient toute 
la conduite du ministre Vergennes; et peut-être 
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le vieux Maurepas , qui jadis avait eu pourtant 
d’autres idées , les partageait-il lui-méme. Enfin, le 
conseil lit encourager l’insurrection par des émis- 
saires secrets ; il fit donner quelques légers se- 
cours d’argent, il fit faire des promesses; et, dans 
l’étonnement de se trouver une fois approuvé 
par l’opinion publique, il fomenta de toutes ses 
forces les bonnes dispositions que les progrès de 
la philosophie avaient fait naître parmi le peu- 
ple français, en faveur de ces hommes généreux 
qui lui enseignaient comment il faut dire , non ! à 
ses tyrans. Ainsi, quelques idées fausses firent 
ce que n’aurait pas fait sans doute le sentiment 
de la justice et de l’humanité ; et la jalousie la 
plus aveugle dans ses moyens donna au monde 
un spectacle assez curieux pour les observateurs 
réfléchis, celui d’un gouvernement arbitraire, qui 
non-seulement se mettait, pour ainsi dire, à la 
tête de ce qu’il devait regarder comme une ré- 
bellion , mais qui en laissait propager les princi- 
pes , les approuvait même , et leur prêtait l’appui 
de son influence et de son autorité. 

IjCS intentions bienveillantes du cabinet de Ver- 
sailles étaient connues en Amérique; mais il ne 
s’était pas encore ouvertement déclaré, quand 
Franklin fut chargé , par ses compatriotes , de ve- 
nir solliciter des secours plus efficaces. On sait 
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avec quelle habileté, quelle bonne foi, quel suc- 
cès cette négociation fut conduite. Le gouverne- 
ment ne fit pas toujours les choses aussi vite qu’il 
l’eût fallu , mais il fit beaucoup plus qu’il n’avait 
promis; et Franklin, sans autre artifice que la vé- 
rité, couvrit l’Océan des flottes espagnoles et 
françaises , envoya de puissantes armées auxi- 
liaires à son pays, et, par une commotion pour 
ainsi dire électrique, ébranla toute l’Europe du 
mouvement qui se passait sur un autre hémi- 
sphère. 

Notre intention n’est pas de faire l’histoire de 
cette belle négociation; elle exigerait elle seule 
plus d’espace que cette Notice n’en doit embras- 
ser ; mais nous croyons pouvoir dire , sans crainte 
d’étre démentis, que toute la conduite de Fran- 
klin fut un chef-d’œuvre. Il en couronna les suc- 
cès par la paix la plus honorable , dont la France 
ne sut pas tirer peut-être les mêmes avantages, 
mais qui terminait dignement cette guerre, en 
assurant l’indépendance de l’Amérique. Le lord 
Shelburn ( aujourd’hui lord Lansdowu ) , après 
avoir pris le plus vif intérêt au succès des Amé- 
ricains , eut la gloire de préparer et de signer le 
traité : ses soins en facilitèrent tous les arrange- 
ments; et Franklin se plaisait à dire qu’il n’avait 
trouvé dans aucun ministre autant de droiture et 


Digitized by Google 



9.56 


M E L A N G E .s. 


de véritable philanthropie, jointes à de si rares 
talents et à des idées si libérales. 

Pendant son dernier séjour en France, que 
l’enthousiasme public devait nécessairement lui 
rendre agréable. Franklin passait sa vie avec ce 
qu’il y avait à Paris de plus distingué par le sa- 
voir, l’esprit, et surtout l’amour des hommes et 
de la liberté. Les maisons Turgot, Helvétius, La 
Rochefoucault, d’Holback, en étaient le rendez- 
vous. Il y fut introduit dès son arrivée, et il y 
forma plusieurs liaisons, qu’il a toujours cultivées 
avec beaucoup de soin. Il aimait à citer, et pra- 
tiquait fidèlement le proverbe de ses amis les sau- 
vages : Tenez la chaîne de l'amitié claire et bril- 
lante. Parmi les personnes avec lesquelles il se 
lia d’une manière plus étroite , on peut distinguer 
la veuve du pliilosophe Helvétius, dont la desti- 
née était d’avoir pour amis plusieurs grands hom- 
mes du siècle, et qu’il ne quitta, lors de son 
départ , qu’avec beaucoup de larmes , également 
honorables pour l’un et pour l’autre. 

Ce départ était devenu nécessaire à son pays. 
Franklin, en quittant la France, eut quelques 
efforts à faire ; il emportait des souvenirs qui de- 
vaient la lui faire regretter; mais il obéissait au 
sentiment du devoir. M. Jefferson , qui le remplaça 
peu de temps après dans sa mission auprès de no- 
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tre gouvernement, et que l’on a vu depuis rem- 
plir si dignement dans le sien la place de ministre* 
des affaires étrangères, et la quitter au moment 
où les plans de conduite qu’on y commençait à 
suivre n’étaient plus d’accord avec l’intérêt de sa 
patrie et de l’humanité; M. Jefferson nous disait 
alors: «Il faut absolument que. ce grand homme 
retourne en Amérique : s’il mourait , j’y ferais 
transporter sa cendre ; son cercueil réunirait en- 
core tous les partis. » 

On pouvait craindre qu’il ne lui fût pas possi- 
ble , ou qu’il n’eùt pas le temps de faire le voyage. 
Depuis deux ou trois ans , il éprouvait des dou- 
leurs plus ou moins vives ou continues , causées 
par la présence d’une pierre dans la vessie. La 
pierre augmentait tous les jours de volume , et les 
douleurs devenaient par moments très-aiguës. 
Franklin ne voulut jamais entendre parler d’opé- 
ration , quoique sa santé, d’ailleurs excellente, 
semblât en assurer le succès. Il sentait qu’il pou- 
vait être encore utile à son pays; il ne voulait 
pas, pour s’épargner des douleurs, hasarder une 
vie à laquelle il voyait l’intérêt public attaché. 

II partit, emportant de vifs regrets dans le 
cœur, et ne se consolant que par l’idée d’aller 
mourir au milieu des hommes qu’il avait servis 
avec tant de zèle depuis cinquante ans , et dans 
5 . 17 
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les bras de sa fille chérie , madame Beach , qui , 
dans le cours de la révolution , avait déployé l’ame 
d’un patriote , au milieu des affections et des ver- 
tus paisibles de son sexe. 

Dans la traversée, qu’il supporta beaucoup 
mieux qu’on ne pouvait s’y attendre , il fut ac- 
compagné par ses deux petits-fils , Temple Fran- 
klin, qui lui avait servi de secrétaire d’ambassade, 
homme de beaucoup d’esprit , et Benjamin Beach, 
depuis imprimeur à Philadelphie , digne de rap- 
peler son grand-père par son caractère de bon 
sens et de simplicité, par ses goûts, son plan de 
vie, et l’attachement le plus sincère aux principes 
républicains (*). 

Mais les regrets de Franklin, en quittant la 
France, ne tenaient pas seulement à des senti- 
ments personnels. Profondément touché des mar- 
ques d’intérét particulier qu’il y avait reçues, il 
l’était peut-être plus encore des services que le 
gouvernement, et surtout l’opinion publique avait 
rendus à la révolution de son pays. Il en parlait 
avec une sorte d’attendrissement, dont l’Age et 
les affaires publiques ne l’avaient point rendu inca- 
pable. Les hommes qui ont gouverné depuis en 


(*) C’était lui qui imprimait et redirait en grande partie 
l’Aurore, l’un des journaux les plus patriotiques des États-Unis. 
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Amérique n’ont pas toujours paru vouloir l’imi- 
ter sur ce point, non plus que sur plusieurs 
autres. Mais l’Amérique ne s’est-elle pas vérita- 
blement acquittée avec la France, en lui don- 
nant un bel exemple, qui n’a pas été perdu? 
Dans sa généreuse philanthropie, la France a fait 
des calculs plus justes que ceux de ces froids 
politiques qui s’imaginent que les données en 
doivent toujours être exprimées par des chiffres; 
car la philanthropie , comme toutes les autres 
vertus , et encore plus peut-être, se paie par elle- 
même ; et celui qui l’exerce constamment doit en 
recueillir à la longue des avantages d’autant plus 
sûrs, que la supériorité dont ils dépendent est de 
celles que personne n’a d’intérêt à constester. 

Le retour de Franklin à Pliiladelphie fit en ef- 
fet quelque bien. Son ascendant réunit ou con- 
tint les partis : l’esprit public , énervé depuis la 
paix, se ranima sensiblement; et les partisans de 
la balance anglaise furent réduits à publier de 
gros livres qu’on lut peu, mais dont la réputation 
de leurs auteurs fit juger nécessaire de se moquer 
beaucoup. 

Cependant une seconde convention fut con- 
voquée pour faire quelques changements dans la 
constitution. Franklin y parut comme représen- 
tant de l’état de Philadelphie. L’esprit qu’il y vit 

17. 
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régner dans les discussions ne le satisfit pas tou- 
jours; mais il en sortit chaque fois plus fortement 
convaincu que celui de la saine démocratie ré- 
sisterait aux menées des anciens royalistes et des 
nouveaux Torys de la révolution. Il pensait du 
moins que, si le gouvernement de son pays tour- 
nait au despotisme, ce serait seulement lorsque 
le peuple serait trop corrompu pour pouvoir 
être gouverné autrement que par un despote. 

La constitution nouvelle contenait des articles 
qu’il avait combattus et qu’il n’approuvait pas ; il 
la signa pourtant lorsqu’elle eut été définitive- 
ment arrêtée, donnant en cela l’exemple d’un 
citoyen libre, qui soumet son opinion, ou plutôt 
sa conduite , à la volonté nationale régulièrement 
exprimée par la majorité des représentants du 
peuple. 

La convention terminée , Franklin se retira pour 
toujours des affaires publiques. Son âge, ses in- 
firmités habituelles, et le besoin de faire une 
pause dans la vie , avant d’arriver au terme , lui 
rendaient le repos nécessaire. 

Tant que ses douleurs furent supportables, ou 
ne revinrent que par intervalles , ce repos fut 
rempli par de douces occupations domestiques, 
par des lectures intéressantes, par la conversation 
d’amis choisis. Dans une lettre à sa bonne amie 
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Helvétius, il mandait que presque toute sa jour- 
née se passait alors au milieu d’ouvriers employés 
à construire des maisons commodes pour ses 
petits-enfants ; qu’il renouvelait parfois connais- 
sance avec les sages de tous les siècles, et qu’il 
tâchait de réunir dans sa maison ceux de son 
pays; qu’il donnait aussi quelques moments a 
l’arrangement de ses papiers et à la rédaction de 
la dernière partie de ses Mémoires. J’étends, 
ajoutait-il, mes bras vers vous, malgré l’immen- 
sité des mers qui nous séparent , en attendant le 
baiser céleste que j’espère fermement vous don- 
ner un jour. 

C’était le chant du cygne. Bientôt la pierre gros- 
sissant toujours , et vraisemblablement devenant 
anguleuse , les souffrances augmentèrent progres- 
sivement : le malade ne voulut jamais consentir â 
l’opération. Cette fois, son âge était le seul motif 
qu’il opposât au vœu de ses amis et aux pro- 
messes d’un artiste célèbre. Poiu* lui rendre la vie 
tolérable, il. fallut le mettre â l’usage presque 
continuel de l’opium. Sa constitution, parfaite- 
ment saine et robuste jusqu’alors, s’altéra peu 
à peu ; et , sans avoir un instant perdu ni la lu- 
cidité de ses idées , ni la sérénité de son ame , 
frappé depuis quelque temps à mort, non par la 
maladie primitive dont il était atteint , mais par 
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un abcès au cœur qui pouvait dépendre du trans- 
port de la matière lithique sur ce viscère, il 
mourut le 17 avril 1790, dans les bras de sa fa- 
mille, et au milieu d’un peuple reconnaissant. 

Le bruit de la perte que venait de faire l’hu- 
manité traversa bientôt l’Océan ; il retentit dans 
toute l’Europe, et, quoique prévu depuis long- 
temps en France , il y fit la plus vive impression. 
L’Âssemblée Constituante était au milieu de ses 
travaux : Mirabeau monte à la tribune : Franklin 
est mort! dit-il avec cet accent élevé qui lui était 
propre, les sciences , la philosophie, la liberté en- 
vironnent sa tombe et l'arrosent de larmes. Il de- 
mande que la France, qui, pour ainsi dire, avait 
adopté Franklin, honorât sa mémoire par des 
témoignages particuliers; et l’Assemblée décréta 
que son deuil serait porté solennellement pen- 
dant trois jours. 

En lisant les papiers américains du temps , on 
voit que les regrets furent universels dans les 
treize États, et que ses ennemis même, car sa 
gloire offusquait trop de petites prétentions pour 
qu’il n’en eût pas , se virent obligés d’imiter la 
douleur publique. Mais notre dessein n’est pas de 
nous arrêter à ces détails; il vaut mieux revenir 
encore un instant sur quelques traits qui peuvent 
servir à caractériser Franklin : nous les offrirons 
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toujours sans beaucoup d’ordre , comme ils vien- 
dront se retracer à notre mémoire. 

On a vu qu’il a occupé, dans le monde, une 
grande place comme savant, comme politique, 
comme écrivain, comme philosophe, comme mo- 
raliste; et, sous aucun de ces points de vue, il ne 
ressemble à d’autres hommes. 

Ce qui distingue particulièrement son esprit, 
c’est la rectitude, la simplicité, la sagacité. Il s’é- 
tait fait de bonne heure l’habitude de voir les ob- 
jets sous leiu's vrais rapports ; il écartait toujours 
soigneusement tout ce qui pouvait ou les dénatu- 
rer, ou les obscurcir: ce n’était pas à des choses 
extraordinaires ou brillantes qu’il aimait à s’atta- 
cher; il ne faisait cas que de celles qui sont d’une 
appheation directe; il cherchait à les ramener aux 
termes les plus simples et les plus usuels; et, s’il 
présentait habituellement sa pensée d’une ma- 
nière ingénieuse et piquante, il semblait que ce 
fût seulement pour la rendre plus facile à saisir, 
et la mettre à la portée des esprits les plus 
communs. Aucun homme, du reste, n’a jamais 
vu plus promptement et plus sûrement tout le 
parti qu’il y avait à tirer d’une idée qu’on lui 
présentait, d’un fait qui s’offrait à lui. Dans ce 
que vous lui disiez an hasard , il voyait l’explica- 
tion ou le lien d’une foule d’observations isolées; 
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clans la plus petite expérience, il voyait les lois 
générales de la physique; et ce qui nous passe 
chaque jour sous les yeux, sans attirer le moins 
du monde notre attention , lui fournissait souvent 
l’idée des inventions les plus utiles. Il avait lu 
beaucoup , mais il n’était pas ce qu’on appelle 
érudit, et dans la physique même il avait plus 
inventé qu’appris. Sa mémoire ne retenait de 
chaque livre que ce dont il espérait faire usage; 
mais c’était pour toujours. Il n’avait également 
rien oublié de ce qu’il avait recueilli d’intéres- 
sant, pendant le cours d’une longue vie, dans le 
commerce des hommes. Les observations ou les 
anecdotes qui s’y rapportaient, toujours présentes 
à sa mémoire, formaient pour lui une espèce de 
science et de morale pratique, dont il trouvait 
sans cesse à faire l’application dans sa conduite 
journalière, ou qui, répandue à chaque instant 
dans sa conversation , la rendait également at- 
tachante et profitable. En un mot, c’est lui sur- 
tout qui pouvait dire à juste titre : Je porte tout 
avec moi. 

Au reste, il ne faut pas croire que la justesse 
de son esprit rendît sa philosophie triste et sé- 
vère : jamais personne ne fut plus enjoué , n’aima 
plus à jouir de la vie. Il méprisait également et 
cette pédantesque ou minutieuse rectitude que 
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certains esprits veulent porter dans les choses et 
dans les idées usuelles , et cette morale grondeuse 
qui jette un voile funeste sur l’existence : il mettait 
la mauvaise humeur au rang des vices , il l’appe- 
lait la malpropreté de l'ame. 

Sa manière d’écrire était simple et naturelle, 
mais ingénieuse et toujours colorée d’une agréable 
teinte d’imagination : il avait beaucoup lu les 
poètes, il avait lui- même fait des vers (*); et son 
style se ressentait , comme le langage de Socrate , 
du commerce des Muses : il n’était pas moins 
persuadé que ce philosophe de la nécessité de 
sacrifier aux Grâces. Dans l’âge le plus avancé, 
son esprit avait conservé la même fraîcheur ; plu- 
sieurs de ses derniers morceaux portent une vé- 
ritable empreinte de jeunesse. 

Nous avons dit que la politique de Franklin se 
bornait à dire la vérité. Cependant il est difficile 
d’être plus réservé, plus habituellement sur ses 


(*) Parmi les pièces de vers que nous connaissons de lui , il 
en est une qui nous a frappes particulièrement : c’est une 
chanson sur l’anniversaire de son union avec madame Fran- 
klin. Il y avait alors près de cinquante ans qu’ils faisaient le 
bonheur l’un de l’autre. Un des couplets finit par deux vers 
dont le sens est, Je suit si bien accoutumé à ses défauts, 
qu’ils ne me choquent pas plus maintenant que les miens 
propres. 
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gardes : il disait que , si la foi sauve dans l’autre 
monde, elle perd dans celui-ci. Mais sa finesse ne 
lui servait qu’à se garantir d’être trompé , jamais 
à tromper les autres. 

Dans ses opinions sur l’organisation sociale, 
comme dans les autres parties de sa philosophie, 
il avait tout réduit à la plus grande simplicité. Il 
pensait qu’il faut peu de lois , peu de gouveme- 
-ment, et il était fortement convaincu, qu’à mesure 
que la société se perfectionnera, le nombre des 
unes et l’action directe de l’autre diminueront 
dans la même proportion. Suivant lui, la puissance 
publique n’a qu’un devoir à remplir, empêcher 
les violences : du reste, elle doit se borner à 
laisser faire. L’idée de limiter la liberté du com- 
merce en général , ou celle d’une marchandise en 
particulier, lui paraissait rme de ces absurdités 
auxquelles on n’arrive qu’avec beaucoup d’art et 
de raisonnement. Il vous a fallu bien de l’esprit, 
en Europe, disait-il , imaginer que le com- 

merce des grains a besoin d’être réglé par les lois : 
la nature et le bon sens tout seuls ne vous auraient 
pas appris cela. 

Il se moquait beaucoup des constitutions à 
balance de pouvoirs : il ne partageait pas surtout 
l’admiration de plusieurs de nos écrivains, et de 
quelques-uns même de ses amis, pour celle de * 
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l’Angleterre, qui n’était, à ses yeux, qu’un ou- 
vrage informe des circonstances , maintenu par la 
corruption ; mais dont l’esprit public et la liberté 
de la presse corrige, il est vrai, plusieurs in- 
convénients. Dans sa manière de voir, tout ce qui 
se fait de bon en Angleterre est le produit de 
l’opinion, que le gouvernement n’a pas toujours 
trouvé, dans la constitution, le moyen de cor- 
rompre ou d’étouffer. Nous lui avons entendu 
dire souvent qu’avant l’insurrection d’Amérique , 
il avait écrit bien des fois de Londres à ses con- 
citoyens : « Vous voulez secouer le joug ; il vous. 
a faut une guerre pour cela. Faites le calcul de 
« ce qu’elle doit vous coûter : envoyez -moi le 
« quart ; et je vous promets de vous acheter le 
« parlement, le ministère et le roi lui- même. » Il 
ajoutait : « J’aurais tenu facilement parole. » 

Mais ce qui caractérise principalement FranlUin , 
ce qui l’eût distingué dans tous les siècles , c’est cet, 
art d’exister le mieux possible avec soi-même et 
avec les autres , d’employer de la manière la plus 
avantageuse tous les instruments que la nature a 
rais à la disposition de l’homme; en un mot, l’art 
de la vie. Le mérite réel de tous les êtres quel- 
conques se mesurait, pour lui, sur leur aptitude 
à tirer le meilleur parti possible de leurs disposi- 
tions originelles, et à les coordonner aux cir- 
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constances : l’esprit ne lui paraissait utile qu’au- 
tant qu’il était dirigé vers ce grand but, et il ne 
regardait la vertu elle -même que comme une 
condition nécessaire à la bonne ordonnance et au 
bien-être de la vie. 

Il avait reçu de la nature la plus vigoureuse 
constitution : les travaux de sa jeunesse , aussi-bien • 
que les jeux de son enfance, l’avaient fortiûée de 
plus eu plus ; il n’eut donc rien à faire que pour 
la conserver. Mais il comprit de bonne heure que 
sans une santé ferme , il était impossible de faire 
de grandes choses , et bien difficile de ne pas en 
gâter beaucoup de petites. Il se fit dès lors des 
règles de régime, qu’il a toujours suivies avec 
exactitude. Ce n’est pas qu’il eût le besoin ou la 
volonté de peser minutieusement sur de légères 
impressions, comme les gens qu’on appelle à 
régime ; mais de temps en temps il donnait , 
comme il le disait , fête à son estomac : il le lais- 
sait chômer , en se dérobant un ou plusieurs 
repas. De temps en temps aussi il prenait soit 
du sel d’absinthe, pour fondre les glaires et les 
matières graisseuses qu’il supposait gêner souvent 
l’action des premières voies , soit du quinquina , à 
doses plus ou moins fortes et plus ou moins ré- 
pétées, pour renouveler la vigueur des solides. 
La crainte que certaines personnes ont de l’air lui 
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semblait fort ridicule. Il couchait d’ordinaire lais- 
sant ses fenêtres ouvertes; il se levait même sou- 
vent pour prendre ce qu’il appelait un bain d’air, 
et quelquefois il passait pendant la nuit plusieurs 
heures presque nu à son bureau. On ne peut nier 
que tout cela ne lui réussît à merveille ; mais il 
paraît que sa forte nature faisait tous les frais des 
sueurs : quelques personnes moins vigoureuses 
ayant voulu tenter la même pratique, s’en sont 
trouvées fort mal. 

Cette santé toujours égale mettait Franklin 
en état de disposer de son temps comme il le 
jugeait convenable; il mangeait, dormait, tra- 
vaillait à toute heure , suivant le besoin : de sorte 
que jamais homme ne fut moins affairé , quoique 
assurément il conduisit les plus grandes affaires. 
A quelque moment qu’on le prît , il était toujours 
libre. Sa maison de Passy, où le goût de la cam- 
pagne et le choix d’un bon air l’avaient déterminé 
à fixer son séjour, était toujours ouverte à tout 
le monde : il avait toujours une heure à vous 
donner; et l’on ne dira pas qu’il s’en reposait 
pour le travail sur des secrétaires ; car il n’en 
avait qu’un seul, son petit-fils (à qui il laissait 
autant de temps pour s’amuser, qu’il en prenait 
lui-même pour converser), et un simple copiste 
qui les aidait l’un et l’autre quelquefois. Tels étaient 
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les bureaux du ministre plénipotentiaire des États- 
Unis. Ils lui suffisaient, de reste, pour corres- 
pondre avec son gouvernement, avec tous les 
autres agents américains répandus en Europe, 
dont il était chargé de diriger les opérations, et 
avec le gouvernement français , à l’égard duquel on 
ne supposera pas qu’il se permît de la négligence. 
A la vérité, son travail se réduisait toujours au 
nécessaire. Cette multiplication d’écritures insi- 
gnifiantes, dont nous avons la mauvaise habitude 
d’accabler nos bureaux, lui paraissait le meilleur 
moyen de ne rien terminer. « On emploie chez 
«vous, disait-il, beaucoup de temps, de travail 
« et d’esprit à ne point finir les affaires. Quand 
« on veut les faire tout de bon, on a bien moins 
« besoin de tout cela. » 

L’égalité constante de son humeur tenait sans 
doute encore beaucoup à celle de sa santé ; mais 
ce travail continuel sur lui-même, dont il s’occu- 
pait encore dans sa vieillesse, avait singulièrement 
fortifié les dispositions de la plus heureuse nature. 
Sans la tranquillité de l’ame et sans la présence 
d’esprit, un homme lui paraissait devoir rester 
toujours beaucoup au-dessous de lui-même. Il y 
avait peu de points sur lesquels il se fût autant 
exercé. Aussi est-il difficile d’être plus patient et 
plus doux , de laisser moins échapper au-dehors 
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les émotions qu’il pouvait éprouver ou les senti- 
ments qu’il devait taire, d’avoir plus à chaque 
instant à sa disposition toutes les facultés de son 
esprit. 

Puisque l’homme est fait pour la société , puis- 
que ses plus douces jouissances lui viennent du 
commerce de ses semblables , son objet principal 
doit être, sans doute, de perfectionner tous ses 
rapports avec eux. Il ne suffit pas de ne blesser 
en rien l’équité, ni même de faire des actions 
utiles, pour exister convenablement avec les 
hommes; il faut encore qu’ils trouvent en vous 
l’expression de cette aimable bienveillance qui fait 
également le charme et de celui qui la témoigne 
et de celui qui en est l’objet. C’est là le principe 
et le véritable but de la politesse. Franklin en 
faisait grand cas ; mais il n’entendait, par ce mot, 
ni des inclinations de tète ou de corps, ni des 
gestes de déférence, ni ces froids égards qui, 
d’ordinaire, sont seulement un moyen de tenir 
les gens, à distance , et qui ne supposent même 
pas toujours l’absence du mépris. Celle qu’il esti- 
mait, c’était la politesse du cœur, le témoignage 
d’une obligeance habituelle ; il en faisait une vertu : 
il pensait qu’on est obligé d’étre aimable, presque 
comme de payer ses dettes , et qu’un intérêt su- 
périeur peut seul excuser un homme bon d’en 
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pressions trop vives et trop durables, pour que 
j’aie pu rester fidèlement dans les bornes que je 
m’étais prescrites. Cette Notice ne devait avoir 
que quelques courtes pages; je n’aurais même pas 
osé l’écrire, si la famille de Franklin avait publié 
la suite de ses Mémoires. En effet , il n’appartient 
qu’à lui- même de le peindre, et qu’à sa vie de le 
louer dignement. 

Au reste, ce n’est pas uniquement l’intérêt de 
sa gloire qui doit justifier cette publication : l’uti- 
lité publique l’autorise également. Aucun écrit ne 
peut être plus avantageux à la cause de la liberté : 
aucune lecture ne saurait être plus profitable au 
jeune homme qui entre sur la scène du monde. 
Il y verra ce que peuvent l’activité , l’économie , le 
bon emploi du temps ; il y verra qu’en vivant du 
travail de ses mains, on peut encore cultiver son 
esprit ; que , sans être un savant de profession , 
avec de l’analyse et de la sagacité , l’on peut rendre 
de grands services aux sciences , et s’y faire même 
un grand nom ; que les bonnes habitudes du ca- 
ractère et les vertus peuvent être réduites à un 
art dont l’utilité se démontre par le calcul , et dont 
la pratique s’apprend par un exercice méthodique; 
enfin , il y contemplera le modèle d’une vie dont 
tous les actes se trouvent combinés, en quelque 
5 . 18 
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sorte, comme les mouvements d’une savante 
partie d’échecs , et l’exemple , presque inouï , d’une 
grande carrière politique sans tache. 


Digitized by Google 



LETTRE A M. T**. 


i8. 


Digitized by Google 


Digitized by Google 





LETTRE A M. T*‘, 


SUR 

LES POÈMES D’HOMÈRE. 


JN^oh ami , j’obéis à vos invitations et à celles de 
notre aimable et excellent ami , M. de S*** : voici 
la première partie de mes essais de traduction 
d’Homère; la seule qui soit en ordre, qui Êisse 
suite, et qui forme un ensemble assez étendu. 

Ce travail était depuis bien long-temps ren- 
fermé, et je puis même dire à peu près oublié 
dans mon portefeuille. Vous m’avez engagé l’un 
et l’autre à l’en retirer, et à lui consacrer les" mo- 
ments de loisir que me laissent d’autres occupa- 
tions. Votre amour ardent pour ces belles pro- 
ductions des arts , que les Grecs virent presque 
tout à coup éclore au milieu d’eux; votre enthou- 
siasme particulier pour ce génie extraordinaire 
qui créa leur poésie et fixa leur religion; enfin, 
votre amitié, qui peut seule égarer votre goût. 
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d’ailleurs si éclairé, si sûr, vous ont fait entendre! 
ces essais avec indulgencç, et désirer leur publi- 
cation. 

Je les remets entre vos mains; décidez de leur 
sort. Si , après un examen plus attentif, vous per- 
sistez à croire qu’ils peuvent intéresser les vrais 
amateurs de la littérature ancienne, et surtout 
devenir utiles aux jeunes gens qui entreprennent 
l’étude de la langue grecque , je ferai céder à vo- 
tre opinion cette répugnance que j’avais eue jus- 
qu’ici 'à laisser paraître au jour un travail dont 
je sens vivement les imperfections, et qui peut- 
être, par sa nature même, doit toujours néces- 
sairement laisser beaucoup à désirer au lecteur. 

Car, pour peu qu’on soit en état d’apprécier les 
difficultés de tout genre qui se rencontrent dans 
une traduction d’Homère en vers français , on voit 
trop clairement que l’espoir de les lever toutes 
est absolument chimérique, et que l’idée de l’a- 
voir fait avec succès ne peut appartenir qu’à la 
plus ignorante présomption. 

Le savant et respectable M. Coray a dit, avec 
raison , que le français est la langue des sages , et 
le grec celle des dieux : l’une, remarquable par 
l’élégance , la précision des termes , la clarté des 
tours et des phrases ; l’autre , par l’abondance , la 
richesse, l’harmonie, par une majesté simple , et 
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par ces heureuses compositions de mots qui ras- 
semblent et concentrent les impressions ou les 
idées , sans jamais y porter d’incohérence et de 
confusion. Le premier est donc beaucoup moins 
poétique, beaucoup moins propre surtout à ce 
genre de poésie où le langage doit être d’autant 
plus hardi, que tous les objets s’y montrent sous 
des formes et dans des proportions au-dessus de 
la nature. D’ailleurs, les qualités précieuses qui 
caractérisent le français sont toujours, dans les 
ouvrages, le produit du temps, de la patience, de 
la correction lente et pénible : le génie lui-même 
ne parvient qu’à force de soins à lui donner cette 
sonplesse facile, sans laquelle l’expression ne s’ap- 
plique jamais exactement sur la pensée, et cet 
essor vigoureux , sans lequel elle ne peut la suivre 
dans son vol; et, d’après le caractère des grandes 
■beautés qui ont été produites dans cette langue , 
il semble que leur source soit dans la difficulté 
même qu’on trouve à la manier. 

Ce que je dis ici d’une manière générale, et pour 
toutes les productions de la langue française, est 
surtout applicable aux ouvrages de poésie. Si 
les difficultés que présente l’art d’écrire en prose 
sont très^randes, celles qu’on rencontre et qui 
redoublent à chaque pas, lorsqu’on écrit en vers, 
sont extrêmes. Beaucoup d’hommes, qui avaient 


Digitized by Google 



MÉLANGES. 


a8o 

d’ailleurs de l'esprit , n’ont jamais pu parvenir à 
faire que de très-mauvais vers; quelques hom- 
mes d’un mérite distingué n’en ont jamais fait 
que de médiocres; et, quant aux chefs-d’œuvre 
de notre poésie , personne ne peut ignorer qu’ils 
sont presque tous les fruits du travail opiniâtre, 
autant peut-être que les miracles du talent. 

Je suis assurément bien éloigné de vouloir com- 
parer le travail et le mérite d’une traduction au 
travail, et surtout au mérite d’un ouvrage origi- 
nal ; mais il est certain que l’une est plus difficile 
à écrire que l’autre. Quand on expose et déve- 
loppe ses propres idées, on peut en faire le choix, 
les ranger dans l’ordre , et leur donner l’enchaîne- 
ment le plus propre, non-seulement à l’effet gé- 
néral qu’on se propose, mais encore aux beautés 
particulières de style, par lesquelles on trouve 
convenable de caractériser chaque endroit. On 
peut considérer chaque idée sous le point de vue 
qui s’accorde le mieux avec le ton de l’ouvrage , 
et qui la fait entrer le plus naturellement dans la 
place qu’elle doit occuper: ce qui dépend toujours 
du mouvement des phrases précédentes ou sub- 
séquentes, et de la couleur que doivent avoir les 
unes et les autres. Enfin , on modifie les idées qui 
ne peuvent être mises en œuvre, telles qu’elles 
avaient été conçues d’abord ; on supprime même , 
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quand cela parait indispensable , celles qui se re- 
fusent trop obstinément à la langite, dans le 
genre de style qu’on a dû s’imposer. 

Aucune, ou presque aucune de ces libertés 
n’est permise au traducteur. Il doit rendre toutes 
les idées de l’original ; il doit les rendre presque 
toujours dans leur ordre primitif : il ne peut les 
présenter sous des faces nouvelles, qu’autant que 
le sens n’en est nullement altéré; et toutes les pe- 
tites modifications, additions ou retranchements 
qu’il hasarde , doivent toujours être d’accord avec 
l’esprit général de l’auteur, et ne produire que 
des impressions étroitement liées et conformes à 
celles qu’on reçoit en le lisant lui-même. Pour 
cela, il faut que le traducteur connaisse parfaite- 
ment toutes les ressources de sa langue ; qu’il ait 
un talent souple et fécond , qui puisse se replier 
dans tous les sens, choisir entre les différentes 
manières d’exprimer la même idée , celle qui con- 
vient le mieux : il faudrait, en un mot, que, sans 
rien changer au fond des idées de l’auteur origi- 
nal , et en lui conservant, autant qu’il est possible, 
l’empreinte du pays et de l’époque qui l’ont vu 
naître , on lui fît prendre les formes et le langage 
qu’il n’eût pas manqué d’adopter, s’il eût écrit 
pour le peuple auquel on veut faire connaître 
et goûter ses productions. 
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Tant de difficultés frappent au premier coup 
d’œil; et il suffirait de les indiquer, pour faire 
sentir de combien d’épines elles sèment la route 
des traducteurs. 

Mais il en est d’autres encore qui peuvent dé- 
pendre du caractère de la langue dans laquelle 
est écrit l’ouvrage original , du genre de talent de 
l’auteur, de la méthode de composition qu’il a 
adoptée , et de la teinte de coloris qui lui est pro- 
pre. La langue grecque, riche de son harmonie 
et de ses vives et brillantes associations de mots , 
admet, sans rien perdre de sa noblesse, la plus 
grande simplicité d’expression, le ton le plus mo- 
deste et le plus naïf. Le poète n’a presque pas 
besoin de s’occuper de la fabrique des vers ; ils 
naissent, pour ainsi dire, d’eux - mêmes, élégants, 
agréables à l’oreille, et sans effort ils réveillent 
les plus douces impressions. Peut-être est-ce pour 
cela que les Grecs , et surtout Homère , se sont 
bien moins attachés à fortifier et à perfectionner 
les détails de leur style, qu’à lui conserver ce na- 
turel exquis , dont on ne retrouve des exemples 
que chez un très-petit nombre d’écrivains des 
autres nations. Homère, dont les écrits offrent 
d’ailleurs tant d’effets admirables du savant em- 
ploi de mots, parait négliger entièrement les dé- 
tails de ses vers : il n’est en apparence attentif 
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qu’à la marche et au développement de ses idées. 
Son génie, entraîné par l’abondance de ses con- 
ceptions, recueille, comme en passant, les images 
et les sentiments qui se présentent à lui dans la 
rapidité de sa course; il parait ne parler ou ne 
chanter qu’au moment même où il crée, et sa 
poésie, comme un fleuve abondant, roule d’un 
cours égal , sans qu’on puisse jamais s’apercevoir 
qu’il ait voulu arrêter l’attention de l’auditeur 
sur un endroit plutôt que sur un autre. 

De cette élégance facile, qui tient à l’excellente 
organisation de la langue grecque; de cette har- 
monie qu’on retrouve dans tous ses éléments , et 
qui se marque d’une manière encore plus sen- 
sible dans leurs terminaisons variables; de ce 
charme attaché au mélange heureux de spondées 
et de dactyles, qui rend des mots grecs, pris et 
disposés au hasard , agréables à l’oreille , et qui , 
devenu réguÜer et savant dans le rhythme noble 
et simple de l’hexamètre, la captive avec tant 
de puissance, il est résulté qu’Homère a pu sans 
risque , non - seulement négliger l’expression , 
mais encore la distribution et l’ordonnance de 
certains détails, et se permettre de nombreuses 
répétitions de mots, d’hémistiches, de vers en- 
tiers, et souvent même d’une "Suite de plusieurs 
vers disposés dans le même ordre. Je ne parle 
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point ici de ces répétitions de discours, quelque- 
fois très-longs, par lesquelles le poète a voulu 
donner plus de dignité aux messages des rois ou 
des dieux ; car, bien loin de pouvoir jamais être 
regardées comme répréhensibles , elles prouvent 
la justesse de son tact et la finesse de son discer- 
nement. 

Toutes les facilités dont je parle, et dont Ho- 
mère a usé si librement, sont interdites à son tra- 
ducteur. Les lecteurs exigent parmi nous des gra- 
dations d’effets; ils veulent que chaque paragraphe 
et chaque période soient disposés de manière que 
les impressions aillent en croissant, et que le pas- 
sage le plus frappant soit réservé pour la fin ; ils 
veulent que le style soit toujours serré; que les 
traits les plus fugitifs portent l’empreinte du soin ; 
ils aiment à s’arrêter, comme pour applaudir, aux 
derniers vers des endroits qui leur paraissent de- 
voir être marquants. Peut-être même leur goût 
est - il plus flatté de la perfection des détails , que 
de la beauté de l’ensemble, et préfèrent -ils, en 
général, l’agrément de l’exécution et du coloris au 
charme plus profond de la conception totale et 
du dessin. 

Quant aux répétitions, on sait quelle répu- 
gnance et quel dégoût elles leur inspirent : à peine 
permettent-ils celles que le sens exige impérieu- 
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sernent; et leur délicatesse, à cet égard, est por- 
tée si loin , qu’un mot déjà employé ne doit repa- 
raître qu’à une certaine distance, et que s’il a été 
répété plusieurs fois, il semble avoir besoin d’étre 
oublié pendant un temps proportionné au nombre 
de ces répétitions, pour reprendre quelque fraî- 
cheur, et pouvoir se faire supporter en se remon- 
trant. « 

Je n’examine point si cette manière de sentir 
suppose le véritable amour des arts, et si le sen- 
tier étroit 'où elle pousse les écrivains ne doit- 
pas plutôt en égarer un grand nombre, qu’en 
perfectionner quelques-uns; mais il est de fait 
qu’elle est commune au plus grand nombre des 
Français qui ont cultivé leur esprit; et il me pa- 
raît également incontestable que cela dépend du 
genre même des efforts qu’ont faits les grands 
écrivains pour donner à notre langue un éclat 
qu’elle n’avait pas naturellement, et de certaines 
habitudes sociales auxquelles sont particulière- 
ment dues quelques-unes de ses plus précieuses 
qualités. 

A toutes ces considérations, dont aucun homme 
instruit ne saurait méconnaître la solidité et l’im- 
portance, on peut ajouter que les défauts réels 
ou prétendus d’Homère sont précisément de ceux 
qui choquent le plus les lecteurs modernes, et sur- 
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tout les lecteurs français. En général, les anciens 
ne ressemblent pas plus aux modernes parleurs 
défauts que par leurs beautés. Les beautés des 
uns sont exquises ; mais elles sont fines , profon- 
des , et ne frappent point au premier coup d’œil : 
celles des autres sont éclatantes; elles appellent 
les regards, et ne permettent pas, s’il est permis 
de parler ainsi, qu’on passe à côté d’elles sans 
leur payer un tribut d’attention et d’étonnement. 
Les défauts des anciens tiennent tantôt à une 
certaine négligence que le -goût et l’babitude con- 
stante du naturel et de la simplicité entraînent si - 
facilement , surtout dans une langue toujours 
belle sans effort; tantôt à des circonstances lo- 
cales qui leur rendaient certaines peintures, cer- 
tains personnages, certains faits si intéressants, 
que les détails les plus minutieux, même placés 
hors de propos, étaient sûrs encore de captiver 
sans peine l’attention des lecteurs ou des audi- 
teurs; tantôt à l’état de la société civile, dans ces 
temps reculés, au caractère des gouvernements 
et des lois , aux usages publics ou privés qui ré- 
sultaient de ces trois causes réunies, et d’où 
naissaient, à leur tour, des idées si différentes 
des nôtres sur les couvenancés. Ces défauts ne 
sont point déguisés chez eux par un éclat factice ; 
ils frappent à la première vue ; et quoique , à mon 
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avis, iis ne soient pas à beaucoup près ceux qui 
dénaturent le plus l’effet des ouvrages de l’art, 
ils sont toujours ceux que les lecteurs français 
remarquent les premiers. 

Les défauts des modernes sont d’un autre genre : 
masqués le plus souvent par le clinquant de l’es- 
prit, par ces beautés artificielles, que produit la 
symétrie ou le choc des mots, par un coloris 
brillant , par une chaleur et des mouvements faux , 
enfin, par un entourage qui égare l’attention et 
le tact du lecteur non exercé, ils ne deviennent 
sensibles qu’à la suite de mûres réflexions ; peut- 
être même , pour ne pas les regarder comme des 
beautés réelles, faut-il être prémuni par de solides 
études, ou par un instinct heureux que la con- 
templation fréquente des véritables chefs-d'œu- 
vres de l’art peut seule développer et cultiver ; et , 
pour le dire en passant, il s’ensuit de cette dif- 
férence essentielle , que les «défauts des anciens 
sont très-peu dangereux pour les commençants, 
que ceux des modernes le sont au contraire beau- 
coup , et que les beautés des premiers ont bien 
plus besoin d’être expliquées à la jeunesse, par 
des maîtres habiles et profonds. On sent, au 
reste , que je ne parle point ici du petit nombre 
de nos écrivains , qui , s’étant formés uniquement 
par la lecture et sur le goût de l’antiquité , ont 
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porté dans leurs compositions le même esprit, 
ont suivi la même méthode; et qui, par la raison 
qu’on retrouve chez eux , dans des genres quel- 
quefois nouveaux , les mêmes qualités précieuses , 
ont été , peut - être nécessairement*, conduits à 
laisser échapper de temps en temps les mêmes 
fautes qu’on peut reprocher aux anciens. 

Mais, revenant au sujet, c’est-à-dire aux défauts 
d’Homère ( car, sans doute, ce grand poète u’ên 
est point exempt ) , on n’aura pas de peine à re- 
connaître qu’ils sont du genre le plus capable de 
rebuter les lecteurs modernes, et que, par consé- 
quent , ils ajoutent beaucoup aux' difficultés de 
sa traduction. Que de ressources de talent ne 
faudrait-il pas pour jeter de la variété et de l’iu- 
térét sur la peinture de ces combats continuels , 
qui, dans un si grand nombre d’occasions, nous 
paraissent manquer d’objet et n’avoir point de 
résultat ! pour dégiMser , ou pour faire pardonner 
la longueur et le hors de propos de ces discours 
qui les interrompent à chaque instant! pour con- 
server partout un caractère imposant à des dieux 
et à des déesses qui agissent et parlent assez 
souvent sans dignité, et qui même semblent, 
dans quelques circonstances , avoir livré leur con- 
duite au hasard! pour rendre attachants une foule 
de récits, qui, sans doute, avaient beaucoup de 
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charme pour les Grecs , en leur retraçant les noms 
et les faits les plus mémorables de leurs temps 
héroïques; mais qui, n’ayant point cette excuse 
à nos yeux, et venant plus d’une fois interrom- 
pre une action très-animée , ou des discours en- 
traînants et pleins de passion, font alors éprou- 
ver au lecteur, ami des compositions régulières, 
le sentiment de l’impatience, ou même celui du 
dégoût. 

Je n’ignore pas qu’on peut, sur plusieurs de 
ces fautes, excuser Homère par des raisons vala- 
bles; mais, pour sentir combien ces raisons ont 
de poids, c’est peu d’avoir lu les poètes et les 
historiens anciens, il faut encore avoir mûrement 
réfléchi sur le caractère que l’art pouvait et de- 
vait avoir à cette époque reculée. 

Vous voyez, mon ami, que les difficultés d’une 
traduction d’Homère en vers français me parais- 
sent bien grandes : elles sont telles à mes yeux , 
qu’une pareille entreprise ne me semble excusable 
que de la part d’un jeune homme : j’avais à peine 
dix-neuf ans, quand j’osai la former. Pendant quel- 
que temps j’y consacrai presque toutes les heures 
que me laissaient d’autres occupations nécessi- 
tées; mais l’ascendant des personnes qui avaient 
le droit d’influer sur les plans de ma vie entière , 
m’engagea à faire un choix parmi les professions 
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OÙ l’on peut devenir directement utile à ta so- 
ciété. Les études préliminaires de celle à qui je 
donnai la préférënce , étant dès lors devenues 
pour moi des devoirs sacrés, je ra’y livrai tout 
entier et sans relâche; et tion-seulement je re- 
nonçai à la poésie , mais je pris la détermination 
de ne rien lire qui fût étranger à l’objet de mes 
travaux. 

Peu de temps après commencèrent ces évéhe- 
ments politiques , qui avaient rempli des plus 
grandes et de plus nobles espérances tous les 
amis de l’humanité, et dont, sans doute, les ré- 
sultats ne seront point entièrement perdus pour 
elle , mais qui ont enlevé à presque tous les tra- 
vaux particuliers beaucoup de temps et d’efforts 
précieux. 

Pendant toute cette période, il m’a été bien 
plus impossible encore de m’occuper de poésie ; 
et, depuis que vous et M. de S*** m’avez dé- 
terminé à revenir sur ces premiers essais de 
ma jeunesse , l’entière confiance que m’inspirent 
votre jugement et vos conseils h’a pu m’empê- 
cher de regarder ce travail, moins comme un but 
principal, que comme un délassement d’occu- 
pations plus importantes, ou du moins plus sé- 
rieuses. 

Mais eti voilà déjà beaucoup trop sur ce qui 
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il’est relatif qu’à moi; malgré toute l’indulgence de 
votre amitié , il vaut bien mieux vous entretenir 
«rHoraère. Je n’ai, sans doute, rien à vous appren- 
dre sur lui ; mais il est du petit nombre des poètes 
dont on reparle toujours avec un nouvel intérêt , 
même après en avoir parlé mille fois , parce qu’on 
relit toujours leurs vers avec un nouveau plaisir, 
même quand on les sait dès long -temps par cœur. 

Il est assurément très - superflu , et peut-être 
même serait-il ridicule , de faire l’éloge d’Homère ; 
que ceux qui entreprennent de le critiquer, se 
donnent la peine de le lire avec attention, et qu’ils 
le lisent dans sa langue, en se reportant à l’éfKîque 
de ses héros et à celle où il a vécu lui-même : je 
ne trouve , je l’avoue , rien à leur dire de plus. 
J’avoue encore que je regarde comme presque 
également inutile d’examiner s’il a réellement 
existé uh homme appelé Homère; si cet homme 
est l’auteur des ouvrages qui lui sont attribués , 
ou s’il a puisé dans des sources plus ancienties 
que lui , et n’a fait que s’emparer des travaux de 
ses prédécesseurs, écrits, soit dans sa propre lan- 
gue, soit dans celle de l’antique Asie; ou enfin, 
si les poèmes qui portent le nom d’Homère sont 
l’ouvrage, non d’un seul homme, mais de plu- 
sieurs générations de rapsodes, qui les ont suc- 
cessivemenl coordonnés et perfectionnés. 

' 9 - 
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J’observerai seulement qu’il importe fort peu que 
leur ou leurs auteurs aient ou n’aient pas puisé dans 
des sources antérieures à l’époque qui passe pour 
être la sienne, ou étrangères à son pays. Ces sources 
n’étant pas connues, tout ce qu’on peut avancer 
à cet égard se réduit à des conjectures assez vai- 
nes; et l’exactitude des tableaux historiques ou 
géographiques , la couleur vraie des époques , la 
fidélité des récits relatifs à différents héros con- 
temporains, toutes qualités qui caractérisent les 
deux grands poèmes d’Homere, laissent bien peu 
de poids à cette hypothèse (*). Quant à celle 
qui les attribue à plusieurs auteurs, il me semble 
qu’une lecture attentive suffit pour la réfuter vic- 
torieusement. L’unité dans le dessin total, dans 
la méthode de composition, dans le système de 
style et de coloris, me semble prouver, avec le 
dernier degré d’évidence, que ces ouvrages ont 
été conçus et exécutés tout entiers dans le même 


(*) Il y a grande apparence qu’Homère a profité des tra- 
vaux de ses prédécesseurs; car on ne peut guère mettre en 
doute qu’il n’eiit été précédé par des poètes habiles : mais 
Virgile n’a-t-il pas mis à contribution les Grecs et les Latins 
qui avaient écrit avant lui? Et voit-on que les travaux de 
Fulvius Ursinus et de Valkenaër, qui ont fait connaître plus 
en détail ses nombreuses imitations , aient porté quelque at- 
teinte è sa gloire ? 
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cerveau ; et , quand vous considérez le buste 
d’Homère, placé au Louvre, dans le salon des 
Muses , ne retrouvez-vous point , sur ce front vé- 
nérable et sillonné, l’empreinte de toutes les mé- 
ditations dont VIliade et YOdjrssée ont été les 
produits immortels? 

Ces discussions peuvent amuser les érudits, 
mais elles ne font absolument rien aux gens de 
goût, et n’intéressent que très-peu les philoso- 
phes; seulement les philosophes savent bien qu’on 
n’a vu jamais, et que jamais on ne peut voir pro- 
lem sine maire creatam. Les chefs - d’œuvre dans 
les arts, ou les grandes découvertes dans les 
sciences, supposent toujours beaucoup d’essais 
et d’heureux travaux antérieurs ; et , malgré la 
rapidité avec laquelle certaines circonstances fa-^ 
vorables perfectionnent quelquefois les arts d’i-' 
mitation, des poèmes tels que ceux d’Homère 
ne peuvent point être l’ouvrage des premières 
inspirations du génie dans une carrière encore 
ignorée. Pour ce qui regarde les gens de goût, 
quoiqu’ils aiment en général à placer et à repo- 
ser, en quelque sorte, leur admiration sur des 
époques fixes et sur des auteurs connus, l’impor- 
tant pour eux est, avec raison, de posséder les 
productions de ces différents âges, et d’appren- 
dre à reconnaître, à juger, à sentir toutes leurs 
beautés. 
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Les poèmes d’Hopnère me paraissent, j’ep con- 
viens porter les traces d’une civilisation anté- 
rieure déjà foit avancée. Quelques philosophes 
ont comparé )es Grecs des temps héroïques aux 
peuplades sauvages du pouveau monde. Volney, 
dans son Tableau des États-Unis , ouvrage où les 
vqes les plus philosophiques naissent des obser- 
vations les plus fidèles, et où se prouve ce qui ^ 
été écrit de plus exapt et de plus sensé sur les 
sauvages; Volpey vient d’appuyer cette compa- 
raison de plusieurs rapprochements ingénieux. 
Cependant on peut remarquer, entre les fiordes 
américaines et les peuplades grecques des temps 
dits héroïque^, une différence extrêmement im- 
portante. Chez les sauvages , les femrpes sppt dé- 
^laignées : soumises aux travaux les plus pénibles , 
elles n’ont pas plus d’influence sur les affaires in- 
térieures de la hutte que sur celles de la horfie; 
et les maris ne se contentent pas d’en user avec 
elles comme avec des animaux asservis, ils en- 
seignent encore à leurs enfants à les traiter avec 
un ipépris arrogant et cruel. Chez les Greçs de 
l’époque dont nous parlons , on ne voit sans doute 
aucune trace de la galanterie chpvaleresque de 
nos paladins ; mais la femme est ce qu’elle devrait 
être partout, ou mère de famille, ou destinée à le 
devenir. Fille, elle cherche, par ses vertus autant 
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que par 54 iieauté, à mériter un époux qui la 
chérisse et l’honore. Épouse, elle règne dans l’in- 
térieur de sa maispn ; c’est sur elle que roulent 
tous les soins dqmestiques ; sa douce autorité sc 
fait sentir à tous les serviteurs : elle n’est pas la 
maîtresse, mais elle est la compagne de sou mari. 
Elle nourrit ses enfants, elle cultive leur intelli- 
gence et leur caractère moral ; et , d;uis ses vieux 
jours, elle est encore l’objet de leur respect et de 
leur tendresse. 

Les anciens , .et surtout les Grecs , s’étaient fait 
une autre idée de l’amour que la plupart des 
poètes modernes. Ce qu’on appelle galanterie 
leur était inconnu, et ils semblent avoir cousi- 
déréil’arpour violent plutôt comme une maladie 
ou comme une punition (les dieux, que comme 
une passion inhérente au cœur humain, et faite 
pour se présenter dans le cours ordinaire des 
choses. Mais quels écrivains l’ont peint avec plus 
d'attraits , comnie plaisir ? et l’amour conjugal n’a- 
l-il pas, chez eux, un caractère touchant et sacré, 
que tout l’art des modernes n’(i jamais reproduit ? 

Ne parlons ici que d’Homère : quelle douce et 
profonde mélancolie ! quels tons purs et religieux 
n’a- 1 - il pas répandus sur le récit des derniers 
adieux d’Hector et d’Andromaque ! quelle vérité 
d’accent dans l’expression de leur noble tendresse ! 
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Combien cette femme céleste devient touchante , 
par l’espèce de culte qu’elle rend à son époux ; 
par la faiblesse d’un cœur souffrant qui réclame 
un appui , et n’en conçoit pas d’autre que le cœur 
du grand Hector; par cette douce soumission 
d’une ame dévouée, qui n’existe, ne sent, ne veut 
que dans l’objet unique de ses affections ! Avec 
quel art, ou plutôt avec quel sentiment délicat 
et juste , se trouvent mêlés et nuancés , dans le 
discours d’Hector , la gravité , l’élévation , le cou- 
rage et la sensibilité la plus tendre , la faiblesse 
même d’un époux et d’un père, qui , serrant dans 
ses bras ce qu’il a de plus cher au monde, laisse 
échapper de son sein les noirs pressentiments 
dont il est agité! Voyez avec quelle décence, avec 
quelle retenue, Hélène, la coupable Hélène, paraît 
sur les remparts , au milieu des vieillards troyens , 
qui, par un seul mot, caractérisent sa beauté 
divine , mais fatale ! Avec quelle crainte res- 
pectueuse elle approche de Priam ! avec quelle 
modestie elle répond à ses questions ! avec quelle 
vérité touchante l’expression de ses remords vient 
se mêleivà tous ses discours! Voyez ensuite, dans 
le même chant , comment, voulant marquer par un 
seul trait son caractère léger et faible , le. poète 
environne ce trait lui - même de tout ce qui peut 
en adoucir l’impression ! Suivez encore Hélène , 


Digitized by GoogI 



MELA?TGES. 


297 

dans V Odyssée, au palais de Ménélas, où elle 
n’est rentrée qu’après une si longue et si crimi- 
nelle absence. Quelle finesse et quelle délicatesse 
dans la manière dont le poète la peint au sein de 
cette famille qu’elle avait abandonnée , auprès d’un 
époux dont tous les souvenirs l’accusent! et quels 
effets heureux, et toujours pleins de convenance, 
ne sait- il pas tirer de cette situation équivoque 
et difficile ! Enfin, que de profondeur, que d’éner- 
gie, que de majesté dans le caractère de Pénélope, 
dont la tendresse survit au temps et à l’absence! 
qui, sans cesse environnée de poursuivants nom- 
breux, n’est occupée que d’Ulysse et des chers 
intérêts qu’il lui a remis dans les mains ! que de 
grâce, et quel charme particulier dans l’espèce de 
subordination qu’elle affecte à l’égard de son fils 
Télémaque, devenu, par le progrès de l’âge et 
par l’absence prolongée d’Ulysse, le chef de sa 
maison ! Admirables tableaux qui retracent , avec 
autant de force que de naïveté , ce que peut offrir 
de plus touchant , de plus attrayant , de plus su- 
blime , le caractère de la compagne de l’homme , 
développé par des rapports également dignes de 
tous les deux. 

Pour peu qu’on ait réfléchi sur le véritable but 
et sur l’organisation de la société civile, on ne 
peut ignorer ( et les philosophes dont je viens de 
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parler ne l’ignorent pas ) combien la bonne consti- 
tution de la famille , la juste influence des femmes 
dans son intérieur , et la considération accordée à 

■if 

celles qui remplis$ent fidèlement les devoirs de 
fille, d’épouse, de mère, contribpeut, non-seule- 
ment aux charme^ de l’état social, mais encore 
à ses progrès; et, réciproquement, si l’on trouve 
dans un pays la famille instituée sur de bons 
principes, si l’on voit surfont l’esprit national en 
consacrer les habitudes et les sentiments, on peut 
être assuré que l’état social y date d’une haute 
antiquité*, ou du moins qu’il y a déjà fait de grands 
pas. 

Il est sans doqte fort peu nécessaire que les 
femmes soient l’objet de cette fausse adoration, 
fruit d’une galanterie froide et presque dérisoire ; 
qu’elles brillent et dominent dans les çercles, ou 
fassent beaucpup de bruit dans le monde ; mais 
partout où elles sont traitées avec dédain, par- 
tout où les hommes les considèrent comme des 
êtres d’une nature Inférieure et dégradée , comme 
les jpuets de leurs passions capricieuses, et les 
asservissent brutalement à leurs plaisirs, ou les 
surchargent sans pitié de pénibles travaux, l’espèce 
humaine reste dans son eiifance sauvage et fa- 
rouche'; aucun des septim^dl^ f}ui embellissent la 
vie nP se développe : la dureté des âmes semble 
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même rppquçser toute culture de l’intelligence , et 
l’ignorance stupide consacre à jamais l’iniquité des 
institutions établies par l’abus 4^ la force. Eii6n , 
ne pourrait -on pas dire que l’état social est, en 
quelque sorte , tout entier dans ja famille , et que 
tout l’artifice de l'organisation politique et des lois 
a presque uniquement pour but protéger et de 
garantir les biens dont el)e p^ut être la source, 
les vertus qu’elle fait naître et cultive , en un mot , 
tout le bonheur qup l’homme trouve dans son 
sein ? 

Or, on ne peut qier qxi’Homère n’ait peint 
d’une manière ravissante les sentiments qui se 
développent et les habitudes qui se forment dans 
l’état de famille : l’énergie ou la naïveté de ses 
tableaux ne laisse aucun doute sur le degré de 
perfection auquel cette partie fondamentale do 
système social était déjà parvenue de son temps- 

Une autre preuve non moins directe, et peqt- 
être même plus frappante , c’est le progrès de la 
société civile à ces mêmes époques, l’état très- 
avancé des arts, tels qu’ils se trouvent décrits 
dans ses poèmes. Non -seulement l’agriculture, la 
fabrication du pain et du vin, le charronnage, la 
menuiserie; mais l’architecture, l’art de fondre 
et de forger les métaux, de les couvrir de gra- 
vures et de reliefs, celui de les dorer, de tisser 
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les étoffes, de les empreindre de brillantes cou- 
leurs , d’y broder à l’aiguille de grands tableaux , 
étaient indubitablement , d’après la manière dont 
il en parle, portés dès lors à un très - haut degré 
de perfection ; et si la Minerve , trouvée dans le 
tombeau , que M. Lechevalier (*) regarde avec 
vraisemblance comme celui d’Achille, était véri- 
tablement contemporaine du siège de Troie, il 
serait démontré que l’art de mouler les figures 
en cuivre, et par conséquent aussi la sculpture, 
avaient déjà fait beaucoup de progrès. Les arts 
des hordes sauvages les plus industrieuses sont 
bien loin de ce degré d’avancement. 

Ce n’est pas qu’on ne trouve, dans Homère, 
plusieurs traits de sauvagerie et de cruauté ; mais 
à quelle époque n’en retrouve- 1- on pas dans 
l’histoire des guerres et des grands mouvements 
politiques ? Les héros et les chefs qui agitent les 
peuples ne sont pas ordinairement les personnages 
les plus humains et les plus doux. D’ailleurs , il y 
a sur ce point, comme sur celui des arts, une 
distinction à faire entre les Grecs d’Asie et ceux 
d’Europe. Dans ces premiers âges, les Grecs 


Voyez le P^(^age de M. Lechevalier en Troade et en 
Grèce, ouvrage désormab indispensable pour la leclure 
d’Homère. 
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(l’EiAope existaient depuis peu de temps en corps 
de nations régulièrement organisées. Les premiers 
exploits de leurs demi -dieux furent de les déli- 
vrer des brigands, de les instruire dans les arts 
de première nécessité, de les réunir dans l’en- 
ceinte des villes (* (**) ). On ne peut douter, au con- 
traire, que les Grecs d’Asie n’eussent été civilisés 
beaucoup plus anciennement : il parait même que 
la civilisation de leurs voisins d’Europe , chez les- 
quels avaient passé d’abord leur langue , et pas- 
sèrent ensuite , peu après , tous leurs arts , fut 
en grande partie l’ouvrage de ces communica- 
tions continuelles et faciles , que le voisinage des • 
côtes vers les deux détroits, et les îles nombreuses, 
semées à différentes distances dans les mers qui 
séparaient l’Europe et l’Asie, avaient établies entre 
eux. Je dis leur langue; car tout semble prouver 
que le grec est né en Asie, et non point en Eu- 
rope (''*) ; et jeregarde comme infiniment probable. 


(*) Cette détermination qu’adoptèrent promptement les 
Grecs, de bâtir des villes et de s’y réunir, tient à la combi- 
naison de plusieurs circonstances que ce n’est pas ici le lieu 
de développer; mais on peut observer qu’elle contribua beau- 
coup à la rapidité de leur civilisation. 

(**) La langue des Troyens était le grec; mais quelques-uns 
de leurs alliés avaient leurs idiomes particuliers; Homère 
est formel stir ce dernier point. 
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l’opinion de M. Coray, qui pense que la langue 
d’Homère est le véritable grec primitif, et que sa 
séparation en différents dialectes ne s’est faitè que 
postérieurehient à l’époque où ce poète a fleuri. 

On remarque avec étonnement qu’il n’est point 
• question de l’art d’écrire dans les ouvrages d’Ho- 
mère , et qu’on n’y trouve rien de positif qui 
puisse faire penser que cet art fût connu de son 
temps. En effet , les tablettes que Bellérophon se 
charge de porter au roi de la Lycie, et le signe 
qu’Âjax jette dans le casque d’Agamemnon , avant 
son combat singulier contre Hector, sont des és- 
* pèces de quipos , ou de chiffres, plutôt qu’une 
véritable écriture; puisque les tablettes sont inin- 
telligibles pour tout autre que celui à qui elles 
sont adressées, et le signe, pour tout autre qu’A- 
jax lui-méme : et cette remarque importante a 
paru fortifier puissamment l’opinion des philoso- 
phes qui regardent l’époque du siège de Troie 
comme un temps de véritable barbarie. 

Quand on réfléchit sur la marche de l’esprit hu- 
main , et sur celle des langues , qui gardent l’em- 
preinte de tous ses pas, il est sûr qu’on ne peut 
guère croire que la civilisation fût très - avancée , 
chez un peuple qui ne connaissait pas encore l’é- 
critute; et peut-être est-il impossible qu’une lan- 
gue fasse beaucoup de progrès, tant qu’elle se 
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trouve réduite à des signes oraux fiigitifs. Mais 
c’est pour cela même qu’il ne me parait pas moins 
impossible que l’écriture fut ignorée du temps 
d’Homère; et, quelque plausible qu’on puisse 
trouver la présomption qui se tire de son silence 
à cet égard, je la crois réfutée victorieusemetit 
par la beauté , l’élégance noble , et même l’artifice 
savant de langage, qui brillent presque partout, 
dans ses poèmes, à l’égal des conceptions et du 
dessin. 

Au reste , l’ancienne écriture des Grecs atteste 
elle-même l’origine asiatique de leur langue. Gn 
sait que, dans la plupart des langues de l’Asie, 
l’écriture va de droite à gauche; dans celles de 
l’Europe, au contraire, de gauche à droite. Chez 
les Grecs des premières époques l’écriture offre 
le mélange des deux manières : c’est ainsi que sont 
gravées toutes leurs anciennes inscriptions , dont 
souvent même les caractères ne paraissent être 
que la copie ou le renversement de ceux qu’em- 
ployaient différentes nations de l’Asie, les plus 
voisines de leurs établissements. On appelait cette 
manière d’écrire houstrophèdon , mot qui exprime 
la marche des bœufs , qui , après avoir tracé , en 
tramant la charrue, un premier sillon , reviennent 
sur leurs pas, et tracent le suivant à côté, mais 
dans la direction contraire. 
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Il serait assez curieux de rechercher la cause 
de cette différence dans les deux systèmes d’é- 
criture adoptés, l’iin en Asie, l’autre en Europe. 
On peut la croire due au renversement des lettres 
et des signes, opéré dans les copies par empreinte; 
mais, d’après cette idée, il serait encore difficile 
de retrouver l’origine du boustrophédon (*), qui 
semble n’avoir pu tenir à aucune raison de com- 
modité pour le copiste, sculpteur ou graveur; et 
il est bien singulier que la Grèce ait été, relati- 
vement à l’écriture , le point de séparation; c’est- 
à-dire, qu’elle a formé la nuance intermédiaire 
entre l’Orient et l’Occident (**). 

Mais je suis bien éloigné, mon ami, de vouloir 
entamer ici des questions de ce genre : ma lettre 
a pour objet principal de vous offrir un gage d’a- 
mitié. Permettez seulement que j’use de la liberté 
épistolaire, pour vous indiquer rapidement, et 


(*) L’écriture de gauche à droite est plus commode quand 
on se sert de la main droite pour écrire : en efTet , on voit alors 
toujours distinctement les lettres qu’on vient de tracer; et cet 
avantage est plus sensible encore lorsqu’on écrit avec des 
liqueurs colorées sur du papier, sur des feuilles ou sur des 
écorces d’arbres. 

(**) Les Latins ont aussi écrit en boustrophédon; mais ils 
avaient emprunté cette pratique des Grecs, auxquels ils de- 
vaient tous leurs arts, et même leur langue. 
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pour soumettre à vos réflexions quelques vues 
générales que la lecture d Homere m’a suggérées, 
ou m’a rendues plus évidentes et plus sensibles. 
J’avais d abord eu le dessein de les développer 
dans un discours sur Homère, qui devait être 
joint à ces mêmes essais que je vous envoie : mais , 
en voulant mettre tout de bon la main à l’œuvre, 
mon plan s’est étendu, les matériaux se sont 
multipliés; ce n’était plus une courte dissertation, 
mais un ouvrage considérable qu’il s’agissait d’en- 
treprendre, et il eût été ridicule de le joindre, 
comme un appendice, à un travail à peine ébau- 
ché. Mais je cède volontiers au plaisir de m’en- 
tretenir plus long-temps avec vous , et au besoin 
de vous communiquer ces idées, qui, si elles 
paraissaient justes, feraient sentir plus distinc- 
tement la nécessité de porter enfin la véritable 
méthode philosophique dans l’étude et dans l’exa- 
men de toutes les productions des arts. 

Les poèmes d’Homère ont été , depuis leur ap- 
parition, d’objet de beaucoup d’écrits ou d’obser- 
vations particulières , destinées à rendre leur lec- 
ture plus instructive ou plus agréable. Les Grecs 
et les Latins, qui sans doute étaient bien plus 
en état d’apprécier les beautés de langage dont 
ces poèmes étincellent, semblent s’être attachés 
plutôt à les faire valoir par des traits choisis, 

5 . 20 
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qu’à suivre le génie d’Homère dans la conception 
générale et dans le dessin de ses vastes composi- 
tions. C’eût été pourtant, je crois, le moyen de 
donner plus de prix encore à ces mêmes traits, 
presque toujours admirables par la manière dont 
ils sortent du fond même du sujet, ou des circon- 
stances que son développement amène sans ef- 
fort. Chez les modernes, Homèi’e a été considéré 
sous plusieurs points de vue différents: non-seii- 
lement comme poète , comme orateur , comme 
moraliste, mais aussi comme historien, comme 
géographe , comme peintre fidèle de l’état où se 
trouvaient de son temps la société civile , les 
sciences et les arts. Des recherches curieuses, des 
vues profondes ou fines, et même des ouvrages 
précieux, ont été le fruit de ces examens divers 
et réitérés; et peut-être est-il permis de dire que 
les écrits dont Homère a été l’objet dans ces der- 
niers temps sont, presque à tous égards, supé- 
rieiu’s à ce qui nous reste sur lui des auteurs 
grecs et latins. Mais je ne sache pas qu’il existe 
encore d’analyse complète et raisonnée, où l’on 
ait bien saisi, bien exposé, bien caractérisé la 
manière dont Homère considère la nature, dont 
il l’imite et la reproduit , dont il embrasse son 
sujet, trace son plan, en distribue et coordonne 
les détails et les accessoires ; où l’artifice admira- 
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ble de la partie dramatique de ses poèmes soit 
développé et mis à nu. En un mot, je ne con- 
nais point d’ouvrage qui fasse bien connaître son 
système entier de composition. 

Dans l’étude des anciens , et surtout dans celle 
d’Homère, on n’a pas besoin seulement d’être 
guidé par des méthodes sûres, qui la simplifient 
et la facilitent; il faut encore être prémuni con- 
tre les faux jugements qu’une lecture superfi- 
cielle peut faire porter de leurs ouvrages. Car, 
en effet , comme on l’a déjà vu , si leurs défauts 
réels se remarquent plus facilement que leurs 
beautés , une étude incomplète et l'inattention 
peuvent nous y faire prendre des beautés vérita- 
bles pour des défauts. 

La manière de considérer la nature tient sans 
doute, dans chaque individu, à celle dont il reçoit 
les impressions des objets extérieurs, ou plutôt 
elle n’est que cette dernière elle-même. Mais ,• par 
rapport à l’art, en supposant toujours que l’ar- 
tiste ait assez de souplesse dans sa manière de 
.sentir, pour pouvoir la diriger à son gré, le point 
de vue sous lequel la nature doit être considérée 
et reproduite dépend du caractère du sujet, du 
but qu’on se propose en le traitant, de l’instru- 
ment qu’on emploie pour l’exécution de l’ouvrage , 
du genre, et quelquefois même du nombre de.s au- 

ao. 
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(liteurs ou des spectateurs dans l’arae desquels on 
veut faire passer tout ce qu’on a senti. 

Mais, peut-être, avant d’aller plus loin, est-il 
indispensable de reprendre les choses d’un peu 
plus haut. 

L’homme ne peut avoir pour objet , dans tous 
ses travaux et dans tous les actes les plus fugitifs 
de la vie journalière, que d’écarter les impres- 
sions pénibles , et d’augmenter la somme des im- 
pressions agréables. Celui qui se prive des plai- 
sirs ou des impressions agréables passagères, 
pour un bonheur ou pour des impressions agréa- 
bles plus constantes, ne fait qu’obéir à cette 
même loi, dont un calcul sage lui fait trouver 
une plus juste application. Hommes vulgaires, 
hommes sages, enthousiastes, hommes religieux 
même , tous marchent vers le même but , et tous 
les moments de la vie sont remplis de pensées et 
de déterminations qui tendent à les en rappro- 
cher , ou à les conhrmer dans la croyance qu’ils 
pourront y parvenir un jour. 

La satisfaction des besoins de première né- 
cessité captive d’abord l’intérêt et l’attention des 
hommes, et tous leurs travaux lui sont consacrés; 
mais bientôt il leur reste , du moins à quelques- 
uns d’entre eux, des temps de loisir qui font 
prendre un nouvel essor à leurs affections socia- 
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les, et qui, développant leur sensibilité, les por- 
tent à considérer tout ce qui les environne , et 
surtout les objets de leurs premiers plaisirs , sous 
des rapports entièrement nouveaux. Alors pa- 
raissent les arts d’imagination, sans doute infor- 
mes en naissant, mais dont le principe et le but 
sont déjà les mêmes que dans le dernier état de 
perfection auquel ils puissent parvenir. 

Il est remarquable que ces arts précèdent tou- 
jours les sciences , quoique celles-ci paraissent 
tenir de bien plus près aux premiers besoins , 
par l’influence plus directe qu’elles peuvent avoir 
sur les moyens de les satisfaire. Ils précèdent 
même ordinairement les idées religieuses, qui, plus 
d’une fois , ont été leur ouvrage , et qui bientôt 
réagissent sur eux avec beaucoup de puissance, 
en leur oilErant des images d’une nature supé- 
rieure , et prêtant aux forces invisibles de l’iinl- 
vers toutes les perfections auxquelles l’homme 
peut désirer d’atteindre , toutes les idées qui l’oc- 
cupent , les sentiments qui l’animent , et même 
les besoins et les passions dont il est agité. 

Mais , soit que les arts peignent des objets phy- 
siques extérieurs, soit qu’ils pénètrent dans le 
sein de l’ame humaine, pour y surprendre les 
idées et les affections morales, soit qu’ils rap- 
.pellent des actions, des événements et des dis- 
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cours réels ou supposés, c’est toujours la uature 
qu’ils imitent; et, lors même qu’ils s’élancent 
dans les régions de l’inconnu, ils n’imaginent et 
ne retracent ce que personne n’a jamais pu voir 
ni sentir, que d’après ce que l’homme voit et 
sent tous les jours. 

Le génie observateur et inventif des Grecs fut 
guidé d’abord plutôt par cet instinct rapide et 
par ce tact juste et fin qui saisissent les impres- 
sions , que par cette curiosité de recherches et 
par cette sévérité de jugement qui forcent enhn 
la nature à dévoiler ses secrets. Leur première 
philosophie et leur première science furent la 
.science et la philosophie de l’imagination. 

Ils avaient adopté de bonne heure le principe 
qui ramène tous les arts à l’imitation de la nature ; 
et toutes les règles particulières qui dirigent cha- 
que artiste, dans la conception de ses plans et 
dans les derniers détails de leur exécution , ne 
leur paraissaient que des moyens de rendre cette 
imitation plus parfaite et plus agréable. Mais ils 
ne tardèrent pas à s’apercevoir que, pour être 
plus agréable, elle ne doit pas tout retracer in- 
distinctement; ils virent que, s’il faut du choix 
dans les objets de l’imitation , il en faut encore 
relativenient à leurs diverses parties, et aux traits 
particuliers propres à chacun d’eux; que l’artiste. 
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écui'taiil avec soiu tout qui pourrait dénatu- 
rer ou contrarier les impressions qu’il a pour but 
de produire, doit souvent, pour le même motif, 
offrir ou ces objets, ou leurs parties diverses, 
ou les traits qui les caractérisent, «laiis un état 
de rapprochement, ou sous des points de vue que 
la nature ne présente pas. Le principe général 
fut donc modifié, et les arts eurent dès lors pour 
but l’imitation de la belle nature, que l’enthou- 
siasme des Grecs appela le beau par excellence , 
et que nous nommons le beau idéal.. 

Il était d’autant plus nécessaire de faire ce nou- 
veau pas dans la théorie ties arts , que le premier 
principe, adopté d’une manière trop absolue, avait 
sans doute égaré 'chez eux, comme il l’a fait de- 
puis chez nous, des artistes pleins de mérite et 
de talent, et qu’en le poussant à l’extrérae, on 
pourrait eu venir à préférer ce que nous ap^>e- 
lous les abbés de plâtre, à \ Apollon du Belvé- 
dère et à la Vénus de Médias. 

^lais il y a plus : quand la ressemblance est por- 
tée au point de faire confondre l’objet imité avec 
l’objet naturel, elle est presque toujours un dé- 
faut, bien loin d’ètre une beauté; et, lorsque cette 
ressemblance est fortifiée par l’addition de quel- 
ques objets naturels, elle peut inspirer un pro- 
fond sentiment île dégoût. Témoins ces capucins 
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de bois coloré, qu’on voyait autrefois dans cer- 
taines chapelles, vêtus d’une ancienne robe, por- 
tant aux pieds de vieilles sandales , une barbe na- 
turelle au menton , et baissant vers la terre des 
yeux de verre ou d’émail. 

Je ne parle pas même ici de ces figures en cire , 
que le mélange de la vie et de la mort rend véri- 
tablement affreuses ou révoltantes. Mais il est 
facile de reconnaître que le plaisir causé par les 
productions des arts suppose toujours, dans celui 
qui l’éprouve , l’idée que l’objet qui lui est offert 
n’est point la nature elle-même , mais son imita- 
tion. Et, sans nier aucune de ces illusions par- 
faites, dont l’histoire de la peinture rapporte beau- 
coup de traits, en admettant, par exemple, celui 
de la servante de Rembrant , dont le portrait, 
fait par ce peintre et placé à sa fenêtre, fut pris 
plusieurs jours de suite pour la servante elle- 
même par les passants et les voisins, il est évi- 
dent que le plaisir du spectateur ne peut com- 
mencer qu’au moment où cesse ce dernier degré 
d’illusion, qu’on regarde comme le miracle de 
l’art (*). 

Ce nouveau principe explique suffisamment 
pourquoi Homère, et même les poètes dramati- 


(*) Voyez Sniith , OEuvres posthumes. 
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ques grecs purent adopter le langage mesuré de 
la poésie, sans cesser d’étre naturels dans leur 
imitation, quoique assurément personne ne parle 
en vers. D’autres raisons autorisent le langage 
plus ou moins élevé et cadencé de la prose dans 
les discours oratoires; et, en effet, rien n’est plus 
facile à concevoir, puisque le ton qu’il convient 
de prendre dans les diverses circonstances, doit 
être déterminé par la nature du sujet , du but 
qu’on se propose, et des auditeurs devant les- 
quels on est supposé parler. 

La grandeur et le sublime dépendent encore 
plus , en général , de la manière dont un sujet est 
traité , que de la nature du sujet lui-même ; et 
peut-être n’en est-il presque aucun sur lequel 
on ne pût répandre un caractère de grandeur. 
Cet effet tient presque toujours au genre des 
rapports que le plan de l’auteur, ou son système 
de composition nous montre et développe, et 
au genre de pensées ou de sentiments que son 
ouvrage fait naître et laisse eh nous. Un grand 
nombre de scènes de Molière et de fables de 
I..a Fontaine , sont véritablement sublimes , quoi- 
que leurs auteurs semblent n’avoir en vue que de 
nous faire rire et de nous amuser. 

L’aspect des gi'andes masses et des grands phé- 
nomènes de la nature est toujours imposant; 
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l’action de ses forces gigantesques nous iuspire 
toujours un sentiment de respect mêlé d’effroi : 
dans ce cas , l’impression du sublime est directe- 
ment produite par celle de notre faiblesse et de 
notre petitesse , comparées à tant de puissance et 
de grandeur. 

Quoique bien plus noble, sans doute, le su- 
blime moral résulte de circonstances tout-à-fait 
analogues, puisqu’il est produit par la majesté des 
conceptions , par l’élévation et l’énergie de la vo- 
lonté ; et que c’est encore au sentiment obscur 
et non avoué de notre propre faiblesse, ou, en 
général , de la faiblesse humaine, que sont dus tous 
ses effets. 

Npus voilà, mon ami, ramenés bien naturelle- 
ment à Homère. En effet , quel poète fut jamais 
aussi fécond dans l’un et dans l’autre genre de su- 
blime? Qui sut en fondre les traits avec plus d’art et 
de sobriété dans la suite de ses récits, ou dans les 
scènes dramatiques dont ils sont entrecoupés? 
Et qui peut lui être comparé pour l’art plus dif- 
ficile encore d’associer et de mêler, dans le même 
tableau, ces deux espèces d’impressions? Jjes 
exemples en ont été cités tant de fois par les an- 
ciens et par les modernes , ils sont si nombreux , 
et l’on pourrait en citer encore tant d’autres dont 
il n’a jamais été fait mention , que je crois tout- 
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à'fait inutile de nous arrêter ici plus lung-teinps. 

Mais ce qu’on n’a pas assez remarqué , c’est la 
profonde connaissance des effets, qui porte Homère 
à rechercher presque partout l’alliance du sublime 
de pathétique avec celui de la grandeur et de la 
force. Combien , dans tous les arts , cette alliance 
augmente la puissance et la durée des impressions ! 
A ce qui peut ébranler le plus vivement l’imagi- 
nation , se joint alors tout ce qui saisit le cœur 
par ses endroits les plus sensibles ; et le charme 
de moralité qui résulte, pour le lecteur vertueux, 
de ce mélange d’impressions diverses, vient mettre 
le comble à l’effet de tant de tableaux majestueux 
et touchants. Car Homère n’ignorait pas que les 
passions fortes , tempérées et dirigées par la douce 
sympathie humaine , sont le mobile des grandes 
actions ; mais il savait aussi que , dépourvues de 
ce guide et de ce frein , elles n’enfantent que des 
crimes , et que les grands hommes et les grands 
scélérats, doués également de cette énergie d^is 
leurs passions, sans laquelle ils n’eussent été que 
des hommes ordinaires, diffèrent surtout en ce 
que les uns sont éminemment doués de la faculté 
de sympathiser, ou de ce qu’on appelle sensibilité 
morale, et que les autres en sont plus ou moins 
dépourvus. 

Cette vérité devient plus sensible par l’examen 
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des trois grands caractères différents qu’Homère 
paraît avoir tracés et développés avec une pré- 
dilection particulière , tous les trois parfaits , 
chacun dans son genre : ce sont Achille, Hector 
et Ulysse. 

Le premier de ces caractères est celui de la va- 
leur farouche, de la violence, de la volonté ca- 
pricieuse qui dédaigne toutes les lois ; le second , 
celui de la valeur calme , de la bonté , de la gé- 
nérosité, du dévouement à tous ses devoirs; le 
troisième, celui de la valeur dirigée par la con- 
naissance profonde des hommes et des choses, 
par l’habitude de tout soumettre à la réflexion; 
celui de l’éloquence , dont une adresse cachée 
assure les effets ; de cette sagesse politique , qui 
souvent se transforme en une véritable fourbe- 
rie, et ne sort presque jamais du cercle de la 
dissimulation. 

Ces trois héros, si différents entre eux, ont 
cl^cun le caractère de sensibilité qui lui est propre : 
et le plus sensible des trois est peut-être celui 
qu’on serait le moins porté d’abord à regarder 
comme tel : je parle d’Achille. Combien son affec- 
tion pour Briséis est aimable, et comme elle se 
manifeste avec convenance et dignité dans la ma- 
nière honorable dont il parle d’elle , tout en refu- 
sant de la recevoir des mains d’Agamemnonl 
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Dans cette même scène du neuvième chant, quelle 
douce tendresse pour Phoenix, son instituteur, 
et, s’il est permis de parler ainsi, son père nour- 
ricier! Et, quand il a perdu Patrocle, quelle dou- 
leur terrible, et que ses fureurs elles -mêmes 
montrent bien comme il savait aimer! Je n’ai pas 
besoin de prouver par des exemples la sensibilité 
tl’Hector : presque toutes ses actions, presque 
tous ses discours respirent les sentiments af- 
fectueux dont son ame est remplie ; il est un 
véritable modèle de cette vertu. Mais l’artificieux 
Ulysse, cet homme toujours renfermé dans lui- 
même, occupé si souvent à chercher les moyens 
de tromper les autres , et qui , perdu dans le dé- 
dale tortueux de ses projets, semblerait devoir 
ignorer tous les plus doux penchants de la nature 
humaine, quelle profonde tendresse ne nourrit -il 
pas dans son cœur pour sa femme Pénélope , pour 
son fils Télémaque ! Avec quelle constance ne lutte- 
t-il point contre la destinée et contre tous les 
pièges qui lui sont tendus, pour aller retrouver, 
dans la pauvre Ithaque , et ses foyers chéris et les 
objets de ses constantes affections ! 

Quant au roi Âgamemnon , sans l’avoir fait in- 
sensible, Homère l’a fait orgueilleux, domina- 
teur ; et ces passions isolantes ont étouffé «n lui 
presque tout ce qu’il avait d’humain. Aussi ne 
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joue-t-il, à proprement parler, qu’un rôle se- 
condaire. Il est sans doute le premier dans l’ar- 
mée des Grecs , mais non dans le poème ; et quoi- 
qu’il soit peint comme un chef vaillant, actif, 
habile dans la paix et dans la guerre, presque 
toujours odieux par son insolence et par sa du- 
reté, il l’est doublement par ce trait caractéristique, 
que le malheur seul est capable de faire fléchir 
son cœur hautain. 

Une autre qualité qui distingue éminemment 
Homère, est celle ( passez -moi cette expression) 
â! individualiseriez tableaux. L’imagination se plaît 
à ces rapprochements, qui, de traits épars daiis 
la nature, forment un ensemble régulier: mais le 
sentiment ne s’attache point à ces généralités ar- 
tificielles ; il lui faut ou tel homme , ou tel être 
déterminé, ou telle particularité dans les images 
qui lui sont offertes, pour que son émotion, 
se joignant à l’admiration de l’esprit, en fixe les 
souvenirs par des empreintes ineffaçables. Cette 
qualité seule a suffi plus d’une fois pour rendre 
intéressante la lecture d’écrivains d’ailleurs très- 
médiocres; et, lorsqu’elle se trouve jointe à ce 
choix des objets et des traits qui constituent le 
beau, elle répand sur les travaux du génie un 
charftie sans lequel ils peuvent étonner, mais non 
plaire dans tous les temps , ni surtout laisser 
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«lans les âmes ces traces aimables qui ramènent 
vers un livre comme vers un ami. 

M. Bonstetten, dans son Voyage au Latium, 
ouvrage plein de talent et d’intérêt, observe que 
les |)oètes anciens se sont attachés à décrire de 
la manière la plus exacte les lieux et les événe- 
ments; qu’ils ne se sont permis aucune modifica- 
tion dans la peinture des caractères, et que, 
lx>rnant leur invention à la partie appelée le 
merveilleux, c’est-à-dire, à l’intervention des 
causes invisibles, auxquelles ils accordent une 
influence plus ou moins importante sur la marche 
des faits , ou sur les passions humaines, ils embel- 
lissent, mais ne dénaturent point la vérité. J’ai 
pensé depuis long- temps, qu’une grande partie 
de leurs succès était due à l’habitude de peindre 
ainsi la nature positive. 11 en est résulté pour eux 
le besoin de particulariser même les peintures 
imaginaires et générales , et ils l’ont fait presque 
toujours par des traits qui semblent ne pouvoir 
appartenir qu’à tel ou tel objet individuel , dont le 
poète a gardé dans sa mémoire le souvenir cir- 
constancié. 

Au reste, ce que dit M. Bonstetten n’est vrai, 
dans toute son étendue , et surtout dans ses 
conséquences, que d’un petit nombre de poètes 
anciens; et nul, sous ce rapport, comme sous 
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presque tous les autres , n’est comparable à 
Homère. 

Je ne parlerai point maintenant de cette scru- 
puleuse attention à décrire les lieux tels qu’ils 
sont dans la réalité , de ce respect pour les tra- 
ditions établies, pour le caractère qu’elles donnent 
à ses héros , pour les récits des événements passés; 
genre de mérite où les anciens et les modernes 
ont unanimement reconnu qu’il avait surpassé 
même les géographes et les historiens de profes- 
sion. Je parle seulement de cet art avec lequel il 
donne toujours à chaque objet une manière d’être 
et une couleur propres; et ce n’est point une 
manière d’étre et une couleur convenables à tout 
autre objet de la même espèce, mais à celui-là 
particulièrement qu’il veut mettre sous vos yeux. 
Peint -il un orage, un lion, le cours d’un fleuve, 
les bois et les rochers d’une montagne ; ce ne 
sont ni un fleuve, ni un orage, ni un lion, ni 
des rochers et des bois tels que l’imagination peut 
les créer au hasard : tous ces objets sont particu- 
larisés. Souvent le poète les prend dans la réalité 
des choses ; il les a vus, et il les caractérise avec 
une vérité parfaite. Mais, lors même qu’ils ne sont 
que des fictions de son esprit, il lui suffit, pour 
les faire confondre avec la nature elle -même, de 
quelques-uns de ces traits fins qui semblent 
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n’avoir aucun rapport avec le but dont il est oc- 
cupé dans le moment, et qui, sans ajouter beau- 
coup au tableau, comme tableau, ne permettent 
pas à l’esprit de rester en doute sur l’existence 
réelle de l’original. 

Je le sens trop, mon ami, ces idées deman^ 
deraient à être développées avec plus de détail ; 
et il serait convenable de les confirmer par des 
exemples de cette méthode de particularisation , 
mis en contraste avec d’autres exemples de celle 
de généralisation, qui ne me paraît bonne qu’à 
certains égards, et jusqu’à un certain point. Mais 
je serais peut-être forcé d’attaquer un assez grand 
nombre de décisions particulières , et même aussi 
quelques principes regardés comme articles de foi 
en matière de goût ; il ne m’est pas possible d’en- 
trer ici dans cette longue discussion. 

Je me contenterai d’observer que , parmi les mo- 
dernes , La Fontaine et Fénélon me semblent les 
seuls comparables à Homère, sous le point de vue 
dont je parle; et IjA Fontaine à un degré bien 
supérieur. Plusieurs poètes allemands ont voulu 
imiter cette manière; ils l’ont même fait quelque- 
fois avec succès: mais presque tous en ont abusé , 
et les plus habiles, eux-mémes, paraissent avoir 
méconnu les règles qui doivent diriger son emploi 
pour en assurer les effets. Il est résulté de là, 
5. ai 
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tantôt qu'ils sont toml)és dans des détails minu- 
tieux. et puérils, quoique directement dépendants 
de leur sujet; tantôt qu’ils ont voulu l’embellir par 
des détails d’un genre absolument contraire à 
celui dans lequel, en pareil cas, le goût si sûr des 
écrivains qu’ils ont cru prendre pour modèles eût 
cherché ses ornements. Voilà, du moins, ce que 
m’a fait éprouver la lecture de plusieurs de leurs 
poèmes, qui jouissent chez eux d’une grande ré- 
putation , et qui la méritent à beaucoup d’égards. 

Mais deux points essentiels , auxquels les grands 
poètes de l’antiquité donnèrent tous la plus scru- 
puleuse attention, ce sont le choix du sujet et 
l’organisation du plan. Leurs sujets sont toujours 
d’un intérêt général pour l’espèce humaine, ou 
du moins du plus vif intérêt particulier pour le 
peuple auquel leurs ouvrages étaient destinés ; et , 
par la manière dont ils étaient considérés dans 
leur ensemble, ou traités dans leurs subdivisions, 
ces deux moyens de plaire s’y trouvaient presque 
toujours réunis. 

Leurs plans sont très-simples : l’intérêt y est un, 
aucun sujet nouveau ne vient s’y mêler et distraire 
le lecteur: seulement la catastrophe définitive est 
retardée par des obstacles qui occupent une place 
plus ou moins importante ; et de ces obstacles 
naissent toutes les beautés <le détail. Ainsi, bien 
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loin de nuire à l’intérét de l’ensemble, elles- 
mêmes ne font, à leur tour, que le prolonger, le 
soutenir, et en rendre tous les effets plus éner- 
giques et plus profonds. Les poèmes d’Homère 
sont incontestablement ceux où brillent le plus 
ces éminentes qualités. 

Dans X Iliade et dans X Odyssée, les Grecs 
voyaient retracée de la manière la plus brillante , 
cette époque qui formait pour eux les confins des 
temps fabuleux et des temps historiques. Les 
événements dont le récit flattait le plus leur or- 
gueil et leur imaguiation , les hommes dont ils 
aimaient le plus à s’entretenir, en un mol, leur 
première grandeur et leur première gloire y 
étaient célébrées avec une sorte d’enthousiasme 
religieux. D’un autre côté, toutes les passions du 
cœur humain mises en mouvement, toutes ces 
fluctuations auxquelles il semble éternellement 
livré , et dont nous aimons à contempler la pein- 
ture, même lorsqu’elle nous déchire, parce qu’en 
nous associant à ce qu’ont senti d’autres mortels 
comme nous , son aspect nous reporte vers nous- 
même, et que nous aimons à nous trouver capa- 
bles des impressions qui forment le véritable lien 
de l’humanité : tous ces tableaux agréables^, naïfs , 
et sublimes ou touchants de notre destinée com- 
mune, y brillaient partout du plus vif éclat, et 

ai. 
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le coloris en était aussi juste , que les traits sa- 
vants et bien choisis. 

Quant au plan et à l’organisation de ces deux 
poèmes , rien de plus facile à saisir au premier 
coup d’œil. L’artifice consiste, non dans la mul- 
titude et dans la complication des événements , 
mais dans leur progression et dans leur enchaî- 
nement naturels; non dans l’introduction de beau- 
coup de caractères principaux, mais dans l’heureux 
emploi des traits qui les distinguent, dans le dé- 
veloppement, en quelque sorte spontané, des pas- 
sions qui leur sont propres, et des actions qu’elles 
déterminent. Tout marche au but sans effort; les 
circonstances même qui semblent en éloigner , 
naissent de celles qui doivent y conduire; enfin, 
si quelques longueurs rendent parfois l’action traî- 
nante, elles n’y jettent jamais d'embarras; et l’on 
voit facilement, en général, que les unes ne sont 
véritablement des longueurs, que par la place 
qu’elles occupent , et que peut-être toutes les au- 
tres ne nous semblent telles, que parce que nous 
ne pouvons porter dans la lecture d’Homère les 
souvenirs dont les Grecs étaient remplis, et les 
sentiments dont ils étaient animés en écoutant 
ses vers. 

Mais Homère me paraît avoir surtout excellé 
dans le dramatique : c’est là qu’il montre à la fois 
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la plus profonde connaissance du cœur humain , 
la souplesse d’esprit la plus étonnante, la plus 
grande fécondité, le tact le plus sûr, et le goût le 
plus fin. Que peut-on trouver de supérieur, ou 
même de comparable , dans les tragiques les plus 
parfaits, à cette admirable scène d’Achille et d’A- 
gamemnon , par laquelle s’ouvre le poème ; à celle 
d’Hélène sur les remparts de Troie, aux adieux 
d’Hector et d’Andromaque, à la scène de la dépu- 
tation , à celle de Priam venant demander le corps 
d’Hector au vainqueur le plus inexorable? Eschyle, 
Sophocle et Euripide n’ont point créé ce qu’il y 
a de plus important dans la tragédie, puisque ces 
admirables morceaux existaient avant eux; et les 
orateurs n’inventèrent point leur art, puisqu’ils 
avaient sous les yeux ces modèles de tous les genres 
d’éloquence, dont on peut même dire qu’ils n’ont 
jamais atteint la perfection. Quel est, en effet, 
celui d’entre eux chez qui l’on retrouve la même 
variété dans le langage propre à chaque circon- 
stance, et dans le ton convenable à chaque indi- 
vidu ; le même naturel dans l’emploi des moyens 
les plus adroits , la même vérité dans les mouve- 
ments les plus véhéments et les plus passionnés, 
la même naïveté dans les accents les plus pathé- 
tiques et les plus sublimes; enfin, la même coii- 
veuauce par rapport aux temps, aux lieux, aux 
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caractères des interlocuteurs et des spectateurs ? 
Voilà ce que les anciens avaient reconnu dans 
ses ouvrages; voilà ce qui fait dire à Quintilien 
qu’Homère avait reçu de la nature un génie au- 
dessus de l’humanité; qu’il n’y avait pas de beauté 
dont on ne retrouvât chez lui le modèle; qu’il 
suivrait, en quelque sorte, d’étudier profondément 
la seule scène de la députation , pour devenir ora- 
teur, pour se former à tous les genres et à tous les 
tours de l’éloquence. C’est encore ce qui faisait dire 
au fils de Philippe , à cet Alexandre surnommé le 
Grand , et qui avait sans doute une véritable éléva- 
tion dans les idées, que les ouvrages d’Homère 
étaient la production la plus précieuse de l’esprit 
humain , pretiosissimum humani ingenii opus. 
Quelques modernes ont accusé ce poète de 
bavardage et de désordre dans ses discours. Sans 
doute il fait beaucoup parler Nestor, Phœnix, et 
quelquefois Priam ; sans doute Achille furieux ne 
met pas un ordre bien didactique dans ses empor- 
tements ; mais, de bonne foi, sont-ce là des défauts? 
Ulysse, Diomède, Ajax, qu’Homère a si bien ca- 
ractérisés par leurs discours, sont-ils des bavards? 
Ulysse prend ordinairement, je l’avoue, certains 
détours pour arriver à son but ; mais ces détours 
ne sont-ils pas dans son caractère? et ce héros 
n’est-il pas l’homme qui sait le mieux que le che- 
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min le plus court est celui qui mène au but le 
plus rapidement ; mais que ce chemin n’est pas 
toujours le plus direct? Diomède, jeune, impé- 
tueux , mais grave et sévère , mais formé par la 
sagesse d’Ulysse, dont il est, en quelque sorte, le 
disciple, reçoit une injure d’Agamemnon, dans 
un moment où le combat commence; non-seule- 
ment il ne s’arrête point à la repousser, mais il 
impose silence à son compagnon Sthénélus , qui 
déjà répondait avec colère, moins pour lui-même 
que pour son ami. Cependant le moment ne tarde 
pas d’arriver où le jeune homme reparaît tout à 
coup ; et c’est là que se trouve ce beau passage , 
imité par Racine , où Diomède dit à ce même 
Agamemnon qui, dans le désordre de l’action, 
l’avait accusé de manquer de courage : «Partez, 
« si vous voulez : la mer est libre, et même vos 
« vaisseaux eu sont voisins : mais quand tous 
« les Grecs vous suivraient , ne laissant ici que 
« Sthénélus et moi, seuls nous saurons venger 
« l’hymen outragé, et terminer les destins d’Ilion. » 
Partout son langage n’est-il pas aussi précis que 
ferme et imposant ? Quand Ajax se trouve dési- 
gné par le sort, pour combattre contre Hector, 
qui a provoqué tous les chefs de la Grèce , quelle 
rapidité , et en même temps quelle perfection dans 
sou'discours! car son langage ne doit être ni celui 
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d’un homme sage , ni même celui d’un homme d’es- 
prit , ce sont les accents naïfs d’un soldat confiant 
dans sa force , et tout à la fois religieux et gé- 
néreux. Il demande aux Grecs de prier les dieux 
pour le succès du combat, mais de prier en se- 
cret, afin que les Troyens n’imputeut point à la 
crainte ces humbles supplications. Et ce sourire 
terrible avec lequel il s’avance, pareil à une im- 
mense tour, comme il achève bien de le carac- 
tériser! On voit déjà pourquoi, lorsqu’il s’agira 
de fléchir la colère d’Achille, après Ulysse, le plus 
sage , le plus éloquent et le plus adroit des Grecs , 
après Phœnix , dont les soins, pour ainsi dire ma- 
ternels, ont cultivé l’enfance du héros, Nestor 
désignera Ajax pour être un des envoyés, bien 
sûr que de la bouche de ce brave s’échapperont 
quelques-uns de ces mots qui, par leur rudesse 
même, ne peuvent manquer de retentir dans 
l’ame d’Achille. Et, en effet, quoi de plus beau 
que son discours, qui, succédant à celui d’Ulysse, 
plein d’éloquence et d’adresse , à celui de Phœnix , 
plein de tendresse et d’abandon, à ceux même 
d’Achille, que caractérise une violence indomptée 
et une invincible détermination, les efface presque 
tous! quel trait admirable de simplicité le ter- 
mine !« Achille, respecte tes foyers : c’est dans 
« leur sein que tes amis te réclament; tes amis qui 
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a n’ont jamais cessé de t’honorer parmi les Grecs. » 

On a cité comme des modèles de précision , 
la prière que Chrysès adresse aux chef de l’armée , 
le discours ou plutôt le cri d’ Antiloque annon- 
çant à Achille la mort de Patrocle, etc. On pour- 
rait en citer beaucoup d’autres non moins remar- 
quables ; mais je me borne à rappeler ici les pre- 
miers mots qui échappent au vieux Laérte en 
revoyant son fils Ulysse, après une absence de 
vingt ans. Le vieillard est retiré à la campagne , 
pour fuir l’aspect du désordre que les poursui- 
vants de Pénélope ont introduit dans sa maison. 
Le poète le représente cultivant son jardin , avec 
des gants qui garantissent ses mains des meur- 
trissures que pourrait lui causer un travail péni- 
ble. Ulysse paraît devant lui : le vieillard , quand il 
ne peut plus douter que c’est véritablement son 
fils qu’il revoit, est près de succomber à l’excès 
de sa joie; enfin, il s’écrie: O Jupiter, et vous 
Dieux, oui, vous êtes encore sur le vaste Oljmpe! 
Y a-t-il rien de plus sublime et de plus touchant 
que ces simples .paroles ! 

Mais ce n’est point en rappelant des traits déjà 
cités avec éloge, ou d’autres dont la beauté est 
incontestable, que je voudrais faire sentir le ca- 
ractère simple , profond et savant du dramatique 
d’Homère : je choisirai pour cela des passages cri- 
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Dans le second chant, un songe trompeur vient 
engager Agaraemnon à rassembler ses soldats et 
à combattre vaillamment. Ce roi convoque le con- 
seil particulier des chefs , il leur rend compte de 
sa vision; mais, comme l’armée entière est fati- 
guée et découragée par la longueur du siège, il 
veut, en proposant aux peuples réunis d’aban- 
donner une entreprise que Jupiter paraît ne plus 
favoriser, tâcher de réveiller leur attention; et, 
quand il les aura tous excités et ranimés par ce 
doux espoir, les autres chefs viendront s’empa- 
rer de ce moment d’émotion “pour leur faire sentir 
combien serait infâme et honteuse leur fuite , à 
la veille même du succès. Rien n’est plus habile- 
ment conçu que cette conduite; elle prouve la 
plus grande connaissance du cœur humain , et 
surtout des passions populaires : cependant rien 
n’a été plus vivement et plus amèrement censuré. 

Le discours de Diomède, et la réponse que lui 
fait Nestor, au commencement du neuvième chant, 
sont l’un et l’autre des modèles d’éloquence et 
d’habileté ; mais il faut les étudier pour les bien 
entendre. D’abord, pour sentir, et même pour 
bien suivre celui de Diomède , il faut se souvenir 
de ce qui s’est passé entre ce héros et Agamem- 
non , dans le quatrième chant ; mais aloçs on 
trouvera ce discours tel qu’il est, c’est-à-dire su- 
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blime. Quant à la réponse de Nestor, la circon- 
stance en rend l’effet si délicat et si difficile , les 
traits en sont si fins et si détournés , l’orateur 
doit y ménager, pour l’intérêt public, tant de 
passions différentes, qu’il faut être, pour ainsi 
dire, dans son ame,et se représenter jusqu’aux 
plus petits détails de la situation , pour bien com- 
prendre ce qu’il adresse tour à tour à Diomède 
et à Agamemnon, sans oser l’exprimer positive- 
ment ni à l’un ni à l’autre; tout ce qu’il veut faire 
entendre et qu’il ne dit pas. Voici , en peu de 
mots , le motif de ce discours si profond et si sa- 
vant. « Cher Diomède , tu es aussi éloquent dans 
« les conseils que vaillant dans les combats. » Ce 
début est pour Diomède ; ce qui suit est pour Aga- 
memnon : « mais tes paroles n’ont pas entière- 
ment atteint le but proposé. » Nestor craint que 
Diomède n’ait encore blessé l’orgueil du roi ; c’est 
comme s’il disait : « Il t’est permis , sans doute , 
« de repousser un outrage avec fermeté ; mais , 
a après cela, tu devais adoucir l’impression trop 
« vive de les plaintes ; et il ne faut pas attaquer 
« ton chef, surtout dans une circonstance aussi 
« difficile que celle où nous sommes maintenant; » 
et il ajoute : «Mais comment pourrais-tu être déjà 
« consommé dans l’art de parler aux passions liu- 
« maines? tu n’as pas encore atteint l’âge du der- 
« nier 'le mes fils. » 


Digitized by Goügic 


MÉLANGES. 


3^3 


Ce trait est pour les deux guerriers, dont il 
ménage également l’amour-propre. Usant alors 
de toute la liberté que lui donne son âge , le 
vieillard dit, que c’est lui qui va parler, et que 
dans ses paroles on trouvera tout ce qu’il faut , 
et il termine par deux vers, dont le sens est que 
« celui qui peut aimer les débats des siens e.st un 
« homme sans foyers , sans tribu , sans parents. » 
Son but est d’effacer dans l’ame des deux héros 
jusqu’aux dernières traces de leurs querelles et 
des reproches mutuels qui leur sont échappés. Il 
veut aussi par là prévenir, autant qu’il est possi- 
ble , tout débat ultérieur entre les chefs. Des hom- 
mes de beaucoup d’esprit n’ont paru rien com- 
prendre à tout cela. Quant à la fin de ce même 
discours, je ne la cite pas, quoiqu’elle soit très- 
belle; mais le sens en est direct, et, pour être 
saisi par le lecteur, il n’a besoin d’aucune expli- 
cation. 

Dans le même chant , Phoenix , dont le but est 
de fléchir la sombre et furieuse colère d’Achille, 
lui conte l’histoire de sa propre enfance; il lui 
rappelle comment il est venu dans les états de 
Pélée, comment il s’est chargé de l’éducation du 
fils de son bienfaiteur, de celui qui est mainte- 
nant un héros , mais qu’il a tenu enfant dans .ses 
bras et sur ses genoux, auquel la mère ou la nour- 
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rice k plus tendre n’eût pas donné plus de soins. 

Les malédictions de son père Amyntor ayant 
excité sa colère, il forma, dit-il, le projet de le 
tuer; mais un dieu protecteur retint son bras, 
poussé par cette passion fatale. Quelle terrible 
leçon pour Achille! et Phœnix pouvait-il rien 
imaginer de plus propre à l’effrayer sur l’état de 
son cœur? Plutarque nous a conser\'é ce passage, 
qui ne se trouve pas dans les anciens manuscrits 
d’Homère, et il dit qu’Aristarque en ayant été 
épouvanté, avait cru devoir le supprimer; mais il 
ajoute , avec raison , que rien n’était cependant 
plus approprié à la circonstance, et ne pouvait 
montrer d’une manière plus vive les funestes con- 
séquences de la colère. 

Parmi les répétitions que les Français blâment 
presque indistinctement dans Homère, on a trouvé 
particulièrement répréhensible celle du trait su- 
blime, par lequel débute Priam en se jetant aux 
pieds d’Achille; et l’on dit que sa beauté même 
rend le poète inexcusable de l’avoir employé deux 
fois dans le même discours : je déclare franchement 
que je suis encore d’un avis tout contraire. Avant 
qu’Achille ait pu revenir de son étonnement à 
l’aspect de Priam prosterné devant lui, le vieillard 
s’écrie : « Homme semblable aux dieux, souve- 
« nez-vous de votre père, vieux, faible comme 
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« moi, comme moi gémissant et délaissé dans son 
« palais. » Il voit que ce peu de mots ont touché 
le cœur de son ennemi ; ce qu’il ajouterait ne 
produirait plus aucun effet. Le tact du vieillard , 
avidement attentif à tout ce qui se passe sur le 
visage du héros , ne peut s’abuser sur ce point. 
Que doit-il faire? précisément ce qu’il fait. 11 re- 
viendra sur des images chères à celui qu’il veut 
attendrir, sur la comparaison et sur les différences 
qui peuvent rendre sa pitié plus vive; il reproduira 
la même pensée, il en détaillera les circonstances; 
et, par quelque dernier trait capable de carac- 
tériser l’excès de son propre malheur, il cher- 
chera à rendre leur impression plus forte et plus 
durable. Priam termine en effet par un vers, où il 
se montre lui-tnéme contraint d’implorer le meur- 
trier de ses fils, et de porter à sa bouche des 
mains teintes encore de leur sang. 

Plus loin , et dans la même scène , se trouve un 
passage qu’on a censuré plus vivement encore, 
comme donnant à Achille un caractère odieux 
de férocité : c’est celui où l’empressement réitéré 
que Priam lui témoigne de recevoir le corps de 
son fils, cause au héros une soudaine impatience, 
rallume presque toute sa colère, et le porte à 
foudroyer, par quelques paroles menaçantes, l’in- 
fortuné vieillard. Je ne nie point qu’Achille ne 


Digitized by Google 



MÉLANGES. 


m 

soit féroce; il l’est presque toujours, il doit l’être, 
surtout dans ce moment : mais odieux , il ne l’est 
pas. Quelle est la cause de sa fureur? n’est-ce pas 
la mort de son ami ? cet ami n’a-t-il pas été tué 
par le fils de l’homme dont les bras pressent ses 
genoux? qui ne voit que l’ombre de Patrocle 
s’est replacée un instant entre Priam et lui , et 
qu’il semble craindre lui-méme de voir à cette 
image toute pitié sortir de son cœur ? Y a-t-il rien 
de plus admirable et de plus vrai ? 

Personne ne refuse aux anciens, et surtout à 
Homère , le talent ou le don précieux du pathé- 
tique ; mais , comme on reproche à leurs héros de 
parler avec trop de vanité d’eux -mêmes, on re- 
proche également à leurs personnages affligés ou 
malheureux , de laisser exhaler leurs plaintes avec 
trop de faiblesse, de montrer le fond de leur cœur 
avec trop de naïveté. On accuse aussi les anciens 
de faire parler trop longuement toutes les passions, 
surtout la douleur, et d’en attacher l’expression à 
des objets ou à des circonstances qui ne parais- 
sent pas toujours se rapporter directement à la 
situation présente du personnage. Il est certain 
que leur manière de juger des convenances était 
très -différente de la nôtre. Formés au sein de 
petits cercles ou de petites coteries, ce qu’on 
appelle la polites.se est pour nous un véritable 
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devoir. Or , la politesse ordonne d’avoir l’air de 
se compter pour rien , et les autres pour tout 
(ce qui ne fait pas, au reste, que parmi les gens 
polis il y ait moins d’égoïsme qu’ailleurs); mais il 
est de mauvais ton d’exprimer avec véhémence 
les sentiments dont on est le plus agité ; il faut 
glisser rapidement sur le récit de ses peines : les 
sentir trop vivement paraît une faiblesse , ou du 
moins une inconvenance : en laisser voir toute 
l’étendue, sans ménagement, est un manque de 
respect pour soi-même et pour les autres. Telle 
est notre manière de voir sur ce point. 

Mais les anciens, qui nourrissaient dans leurs 
âmes, près de tout ce ce qui leur était cher, des 
sentiments énergiques et profonds, et qui ne sor- 
taient du sein de leurs familles que pour paraître 
dans les assemblées et dans les cérémonies pu- 
bliques , où le tumulte des affaires et la nature des 
intérêts leur faisaient contracter toutes les ha- 
bitudes fortes', les anciens n’auraient absolument 
rien compris aux idées que nous nous sommes 
faites de la convenance. Iphigénie , que son père 
envoie à l’autel pour être égorgée, ne craint pas, 
chez eux , de témoigner combien elle regrette la 
vie. Croit-on qu’elle ne fût pas aussi touchante 
qu’elle l’est dans Racine, quand elle montrerait 
un peu moins de résignation? Andromaque, en 
5. aa 
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appretïaiit la mort d’Hector, ou plutôt en le voyant 
traîné sur la poussière, derrière le char de son 
vainqueur furieux , ne se borne pas à pousser des 
cris , à répandre des larmes , à déplorer son mal- 
heur en termes généraux ; revenue à elle-même , 
elle se rappelle le temps de son enfance qui a 
précédé celui de son bonheur ; la maison pater- 
nelle , qu’elle a quittée pour venir chercher cet 
époux chéri qui n’est plus ; elle se peint dans 
l’abandon et le délaissement du plus fatal veuvage ; 
elle prévoit la destinée future de son fils, et, par 
des détails simples et circonstanciés, elle s’effraie 
elle -même à l’image du dernier degré de mal- 
heur qui les menace l’un et l’autre, et que les sou- 
venirs d’une grande prospérité passée rendront 
encore plus amer (*). Enfin , que devieudront ces 
vêtements qu’elle- même a tissus et brodés pour 
son époux? Hélas! il ne lui reste qu’à les jeter 
dans les flammes , puisqu’ils ne doivent plus cou- 
vrir Hector! Tout cela, j’ose l’avouer, quoique 
critiqué par des hommes de goût, me parait très- 
beau. - 


(') Ici, elle met en opposition la manière délicate dont son 
enfant a été nourri, les soins et les caresses de son père et de 
sa mère, avec les privations et les outrages qui lui sont ré- 
servés dans l’avenir. 
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Mais on a blâmé, surtout, la méthode générale 
des anciens dans le développement de certaines 
passions ; on les trouve également répréhensi- 
bles sous le rapport de l’intensité des émotions 
reproduites , sous celui de leur durée , et par la 
nature des détails qui font souvent partie de leur 
expression. Mon dessein n’est pas d’examiner en 
eux-mèraes ces différents reproches , qui portent 
tous pourtant sur le fond même de la théorie des 
arts, et qui, je ne fais pas difficulté de l’avouer 
encore, me semblent à peu près aussi mal fondés 
les uns que les autres. Mais pour excuser Homère 
et tous les anciens avec lui, il suffît de savoir que 
les circonstances où ils vivaient ne ressemblaient 
en rien aux temps modernes; et que, par consé- 
quent, les habitudes et les idées de convenance 
qui en résultaient pour eux, étaient, à plusieurs 
égards, tout-à-fait étrangères à celles dont on se 
glorifie dans l’état actuel de la société. 

J’aurais aussi voulu essayer de développer l’ar- 
tifice du style d’Homère, d’autant plus admirable 
et plus savant que la marche en paraît plus fa- 
cile , le mouvement plus naturel , la structure 
plus simple, la couleur plus exactement adaptée 
à celle de chaque objet. Pour cela, il eût fallu 
donner au moins une idée générale de la langue 
«l’Homère et du Système de vers qu’il emploie : 

32 . 
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et pour exposer ce système , pour faire entrevoir 
quels effets d’harmonie le poète a pu lui devoir, 
combien la liberté même de sa prosodie contribue 
à donner de charme à son langage et de force à 
certaines impressions sur lesquelles il veut ap- 
puyer particulièrement, il eût encore fallu, non 
pas faire un traité de prosodie, mais tâcher du 
moins de bien démêler ce qui distingue essen- 
tiellement les langues où elle est très - marquée , 
de celles où l’oreille a beaucoup de peine à la 
sentir : les premières , formées dans les grandes 
assemblées publiques ; les dernières , dans les cer- 
cles particuliers et par la conversation : les unes , 
où l’on avait d’autant plus besoin de trouver bien 
prononcée la différence des longues et des brèves , 
et toutes leurs nuances intermédiaires, que cette 
différence était du plus grand secours aux ora- 
teurs, pour se faire entendre à des multitudes 
d’hommes réunis dans des lieux souvent décou- 
verts; les autres, où, par la raison contraire, ce 
moyen n’ajoute que faiblement à la clarté d’une 
articulation bien distincte , et où , par la rapidité 
toujours croissante de la parole, la quantité des 
brèves augmente sans cesse, et celle des spondées, 
ou même des iambes , par lesquels les Grecs et les 
Latins marquaient si bien les divisions ou la fin de 
leurs périodes, diminue dans la même proportion. 
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11 m’eût été facile, je pense, de conclure de là, 
que les vers métriques appartiennent peut-être 
exclusivement , mais , à coup sûr , particulièrement 
aux langues formées dans les grandes assemblées; 
que celles qui sont nées ou qui se sont perfection- 
nées dans la conversation (*) doivent chercher ' 

pour leur poésie d’autres ressources de mesure pt 
de chute régulière des vers; et que, par consé- 
quent, elles ont, à l’égard des autres, un désa- 
vantage d’autant plus grave, qu’il se fait sentir 
à chaque instant. Et, pour revenir à Homère, il 
ne m’eût pas été moins facile de prouver, par 
des exemples sensibles, que son style est celui 
qui s’approprie le mieux à tous les sujets et à 
toutes les circonstances; que même, pour le genre 
d’effets auxquels ce poète semble n’avoir, pour 
ainsi dire, pas songé (je veux parler de ceux qui 
tiennent au simple arrangement et à la combi- 
naison, en quelque sorte mécaniqiie, des mots), 
il égale, et peut-être surpasse les écriveins dont 
le style passe pour être le plus savant ; et que , 
par exemple, il n’est peut-être aucun de ces effets, 

^*) M. de Tracy observe, avec raison , que l’usa;;e des livres 
imprimés, devenu depuis long-temps général, a dù affaiblir 
le sentiment de la mesure des sons, et que si l’on pouvait • 
imputer, avec fondement, un crime à l’imprimerie, ce serait 
d’avoir altéré la prosodie des langues de l’Occident. 
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qu’on admire avec raison dans Virgile, dont 
Homère n’offre le modèle. Enfin , j’ajouterai que 
peut-être même l’impression de ces beautés est- 
elle d’autant plus pure , chez le père de la poésie, 
qu’elles y paraissent la production inattendue et 
spontanée d’un génie heureux , plutôt que le résul- 
tat lentement préparé de l’art et de la réflexion. 

Telles sont, mon ami, les vues générales et 
sommaires que j’aurais voulu exposer et déve- 
ioppeK ; et vous voyez que j’eusse été bien moins 
embarrassé de rassembler sur chaque question 
beaucoup de matériaux et d’idées, que de réduire 
les uns et les autres par un bon choix. 

Mais, ce dont j’aurais voulu particulièrement 
m’occuper, dans cette analyse d’Homère, eût été 
de le faire connaître comme philosophe ; de mon- 
trer, d’après ces mêmes vues, dont je me borne 
à faire eutrevoir les conséquences , que la beauté 
de ses ouvrages tient surtout à l’étude profonde 
qu’il avait faite de la nature humaine intellectuelle 
et sensible. Son exemple, celui des grands poètes 
de tous les pays et de toutes les époques , et l’exa- 
men attentif des chefs-d’œuvre d’imitation dans 
les différents genres , auraient facilement prouvé 
que la connaissance des procédés de l’esprit hu- 
main, et celle du développement des affections 
morales, ou plus brièvement, que la véritable 
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théorie des impressions directes, et des impres- 
sions sympathiques , peut seule nous conduire à 
celle de tous les arts; et j’aurais pu faire sentir, 
je crois , avec le dernier degré d’évidence , la vé- 
rité de cette assertion de Condillac, que l’analyse 
est la muse qu’invoque le poète, qu’elle est le 
génie inspirateur qui guide en secret le sculpteur, 
le peintre et le musicien. 

D’abord, l’histoire des lettres et des arts nous 
eût appris que la faible partie de leur théorie 
générale sur laquelle on a jeté quelques lumières, 
les doit uniquement à des philosophes occupés de 
l’étude de l’homme, c’est-à-dire de l’étude de 
son entendement et de celle de ses passions, qui 
ne peut en être séparée. Depuis Aristote jusqu’à 
Beccaria, Diderot, Helvétius, Burke, Smith, etc., 
tout ce qu’on a dit de sensé sur les véritables 
principes des arts d’imitation , est le fruit de cette 
même philosophie dont l’ignorance méconnaît les 
bienfaits, et que l’irréflexion regarde presque 
comme étrangère à la conduite de la vie , à la di- 
rection des besoins , au perfectionnement des 
plaisirs. En partant des faits, et en saisissant leurs 
conséquences les plus incontestables , nous aurions 
vu peut-être aussi pourquoi les principes de l’art 
du raisonnement doivent être éclaircis avant ceux 
des arts d’imitation, quoique les uns et les autres 


Digitized by Google 



MELANGES. 


344 

découlent de la même source ; et pourquoi le génie 
de Pascal, faute d’avoir reconnu les véritables 
causes de la certitude , n’avait jamais pu tracer, 
comme il le déclare lui- même, les règles de la 
persuasion, lui qui se croyait en état d’assujettir 
la démonstration à des procédés sûrs , et qui , en 
traitant les sujets les plus obscurs et les plus 
épineux, avait fait preuve de la plus grande saga- 
cité, et de la plus grande force de raisonnement. 

Aristote avait dit au sujet des figures : Nous ai- 
mons à voir une chose dans une autre : principe 
fécond , d’où sortent immédiatement presque tous 
les moyens de rendre l’imitation de la nature 
plus frappante , et de laisser les plus durables 
souvenirs des impressions qu’on a voulu produire 
par elle. La philosophie moderne dit que, juger, 
c’est reconnaître qu'une idée est dans une au- 
tre Q; que raisonner est porter une suite de ju- 
gements, dans chacun desquels la condition ci- 
dessus se trouve remplie, et qui nous conduisent 
à une conclusion résultante des termes même de 
la question , mais inaperçue auparavant. 

Si Aristote et la philosophie moderne ont éga- 
lement raison, comme je le crois, voilà deux (*) 


(*) Voy. en particulier sur ce sujet les ouvrages de M. de 
Tracy. 
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principes importants ; l’un, dans la recherche et 
la démonstration de la vérité; l’autre, dans la poé- 
sie, dans l’éloquence, et, par analogie, dans tous 
arts d’imitation qui se trouvent ramenés à la 
même origine. Leur seule différence est que le 
raisonneur, ou celui qui porte un jugement, doit 
trouver qu’une idée est véritablement et complè- 
tement contenue dans celle d’où il la fait sortir, 
tandis qu’il suffit au poète et à l’orateur, que le rap- 
port établi entre deux objets par son expression 
ait assez de réalité et d’importance dans la nature 
des choses, pour qu’il ne paraisse pas puéril ou 
forcé. De sorte que la différence, mieux déter- 
minée encore , se réduit à nous faire voir que la 
raison et l’imagination n’ont pas le même but. 
L’une veut porter la conviction dans tous les es- 
prits justes; l’autre veut produire beaucoup d’im- 
pressions sur tous les hommes bien orgaliisés. 
D’où il résulterait peut-être enfin que, dans l’état 
de perfection où peuvent atteindre toutes les fa- 
cultés intellectuelles et morales, la persuasion se- 
rait toujours unie à la conviction, on ne pourrait 
émouvoir que par la vérité, qu’elle se prêterait 
sans peine à tous les ornements tle la plus riche 
imagination , et qu’une fois reconnue et sentie , 
elle passionnerait aussi profondément les hommes, 
que de brillantes erreurs les enflamment et les agi- 
tent encore tous les jours. 
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£n partant d’idées établies par quelques-uns 
des philosophes modernes, on peut remonter, 
je crois, plus haut qu’on n’a fait jusqu’à présent, 
pour reconnaître et assigner la cause du plaisir que 
iious font éprouver les chefs-d’œuvre de l’art. 

La nature des sujets que chaque art peut trai- 
ter avec avantage est déterminée par les moyens 
qu’il emploie; ceux-ci dépendent, à leur tour, du 
caractère de l’organe auquel chaque art doit s’a- 
dresser pour produire les impressions qui lui sont 
propres, et, pour l’ordinaire, ces deux genres de 
circonstances réunis lui tracent sa route et lui 
marquent son but. 

Tout art ne peut pas traiter toute espèce de 
sujets, ou , lorsqu’un même sujet peut être traité 
par différents arts, ce n’est qu’autant que chacun 
d’eux se l’approprie, en le considérant sous un 
point de vue particulier. Or, ce point de vue est 
toujours déterminé par le caractère des impres- 
sions que cet art a pour objet de produire, et con- 
séquemment par celui des moyens qu’il met en 
usage pour y parvenir. Il faut donc étudier d’a- 
bord le caractère des impressions propres à cha- 
que organe , c’est-à-dire, non-seulement la manière 
dont elles sont pro<luites, mais aussi leur degré 
de force, la durée de leur persistance, leur na- 
ture vague ou précise, les associations et les mo- 
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difications dont elles sont susceptibles; enfin, le 
genre de traces qu’elles laissent ou dans la mé- 
moire de l’organe lui-même, ou dans la mémoire 
commune destinée à conserver et à rappeler tous 
les genres de sensations. 

Un organe peut, en outre, recevoir des im- 
pressions très-<lifférentes , à raison des causes di- 
verses qui les produisent. Ainsi , par exemple , les 
corps solides, qu’on peut observer de près et sou- 
mettre au jugement du tact comme à l’examen 
de l’œil , n’agissent pas de la même manière sur 
ce dernier organe , que lorsqu’ils sont vus dans le 
lointain. Aussi le sculpteur, dont les ouvrages ti- 
rent toute leur beauté de l’harmonie des formes 
extérieures , produit sur l’œil d’autres impressions 
que le peintre , qui met en usage , pour arriver au 
même but , la magie de la perspective et l’heureux 
emploi de la lumière et des couleurs. Les vers de 
Virgile ou de Racine , dont l’admirable harmonie 
ne fait que rendre plus vives et plus frappantes 
les idées qu’ils expriment, nous causent des im- 
pressions très-différentes sans doute de celles que 
nous éprouvons en écoutant la musique de Pergo- 
lèse, de Sacchini, de Haydn ou de Mozart, etc. La 
musique est presque toute eu accents; elle n’ex- 
prime guère que des sentiments directs, et ne fait 
entrevoir que les idées qui en naissent immédia- 
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tement : ses combinaisons les plus savantes ont 
toujours une série plus ou moins étendue d’ac- 
cents pour motif et pour point d’appui : son lan- 
gage est donc plus vague ; mais il parle plus im- 
médiatement à la faculté sentante. L’harmonie 
des plus beaux vers a des effets moins directs et 
moins enivrants; mais le caractère précis et dé- 
taillé des idées, des images ou des sentiments que 
la poésie retrace et développe, ajoute beaucoup au 
plaisir de l’oreille , par celui de l’esprit , et laisse 
dans la mémoire des traces plus durables , parce 
qu’elles sont plus distinctes. 

Enfin les arts, comme la peinture et la sculp- 
ture, qui ne peuvent saisir dans les objets et dans 
leurs expressions qu’un seul moment indivisible; 
forcés d’y mettre tout le passé et tout l’avenir, 
ont un grand désavantage, comparés à d’autres 
arts qui peuvent disposer üne série de faits, d’ima- 
ges ou de sentiments , les déveloper dans un or- 
dre successif, et préparer ou fortifier l’impression 
de chaque trait, par l'impression de tous ceux qui 
le précèdent , et dont il peut , en quelque sorte , 
être regardé comme le résultat. 

De ces considérations et de plusieurs autres 
analogues, qu’il serait trop long de détailler dans 
ce ipoment, découlent plusieurs importantes con- 
clusions sans la connaissance desquelles on n’a ja- 
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mais que des idées très - incertaines , ou même 
très-fausses , des arts. Par exemple il est aisé de 
voir pourquoi , malgré l’axiome d’Horace , ut pic- 
tura poesis erit, la poésie et la peinture different 
essentiellement, et par le caractère des impres- 
sions , et par la manière de les produire , et par 
le choix des sujets , ou du moins par le point de 
vue particulier sous lequel chacune d’elles doit 
considérer un sujet qui paraîtrait absolument le 
même à l’observateur inattentif (’). On voit pour- 
quoi la poésie , dont les images et les expressions 
ne peuvent jamais être aussi directes, aussi pré- 
cises, aussi fixes que celles de la peinture et de 
la sculpture, produit cependant des effets aux- 
quels ces dernières ne doivent pas prétendre ; et 
pourquoi la musique, qui, sous certains rap- 
ports , ne peut produire presque aucun des effets 
propres à la sculpture et à la peinture , lutte avec 
avantage , sous quelques autres , avec la poésie 
elle-même. On voit aussi pourquoi le caractère 
très - vague des impressions qu’elle retrace et 


(’) Dans un écrit sur le Laocoon , que M. Vanderboiirj; a 
traduit avec beaucoup d’eléj^ance et de soin, Lessing propose 
à cet égard quelques vues très-justes, mais qui demanderaient 
à être exposées dans un meilleur ordre , et modifiées , expli- 
quées, ou quelquefois rendues plus générales, par l’indica- 
tion de leurs rapports avec la véritable théorie des sensations. 
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qu’elle fait naître, la rend plus propre aux tem- 
ples qu’au théâtre. Au théâtre, le développement 
des passions se fait nécessairement par celui des 
idées ; dans les temples , au contraire , le chant 
doit émouvoir par une suite d’impressions direc- 
tes, très -bornées dans leur nombre, et très -va- 
gues dans leur objet ; de sorte que le vague même 
des idées et du sentiment que les auditeurs por- 
tent dans ces réunions , ouvre d’avance leur ame 
aux effets d’une harmonie majestueuse, tendre, 
imposante , qui n’a pour but que de leur inspirer 
l’admiration, le respect, l’amour, le recueillement, 
ou la terreur. Alors, si les vapeurs de doux par- 
fums joignent leurs effets à ceux de la musique; 
si leurs impressions , dont le caractère est beau- 
coup plus vague encore, portent une ivresse nou- 
velle dans les sens; enfin, si, éclairé d’une lu- 
mière ménagée et indécise, l’œil, au milieu d’un 
appareil imposant , parcourt un grand nombre de 
jeunes personnes des deux sexes, confondues, dans 
tout l’éclat de la parure et de la beauté , n’aura- 
t-on pas quelques raisons de craindre que ce 
genre de spectacle ne fasse éclore et ne développe 
plus d’une fois des idées et des sentiments un peu 
différents de ceux qu’on a pour but d’exciter? 

Et, revenant à notre sujet, ne verrons-nous pas , 
mon ami, que, s’il naissait deux arts d’imitation. 
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uniquement fondés sur les impressions du tact et 
sur celles de l’odorat , les jouissances qu’ils pour- 
raient nous procurer se trouveraient, si l’on peut 
parler ainsi, aux deux extrémités de la chaîne des 
sensations, les unes étant ce <|ne nous pouvons 
percevoir de plus déterminé, de plus précis, de 
plus fixe, les autres ce que nous pouvons sentir 
de plus vague , de plus léger , de plus fugitif ? 

La théorie de la formation des idées et de leur 
développement peut seule nous dévoiler les mo- 
tifs de beaucoup de règles , devinées en quelque 
sorte par le génie, plutôt que découvertes par 
l’analyse, ou démontrées par une suite de rai- 
sonnements incontestables ; elle seule surtout peut 
nous mettre en étal de les coordonner entre elles, 
et avec d’autres dont elles sont des conséquences , 
et auxquelles on n’a peut-être pas même songé 
qu’elles pussent être rapportées un jour. Ainsi , 
par exemple, si la règle de l’unité d’intérêt est 
vraie, cette théorie nous apprend pourquoi et 
jusqu’à quel point elle l’est. Il en est de même 
du principe établi par Locke , touchant la néces- 
sité de la liaison des idées et le rappel naturel 
des unes par les autres , principe duquel dérivent 
toutes les règles accessoires, relatives à l’exposi- 
tion des laits, aux transitions, à l’ordre et à la 
distribution des raisonnements, au choc et à la 
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fluctuation des sentiments passionnés. 11 en est 
de même encore de cet autre principe , développé 
par Beccaria, qui réduit tout l’artifice du style à 
celui des combinaisons capables de réveiller la 
plus grande quantité possible d’impressions simul- 
tanées. Enfin, qu’on y joigne l’idée de Burke et 
d’Helvétius, qui voient dans l’effet du sublime 
une espèce de terreur ( idée incontestable en elle- 
même, mais qui n’a pas encore été ramenée aux 
termes de l’exacte vérité), et l’on verra clairement 
que, sans- la connaissance approfondie des pro- 
cédés de l’intelligence , nous ne pouvons bien con- 
cevoir tous ces principes, règles, ou axiomes, en 
apparence si incohérents; qu’il nous est même 
impossible d’imaginer à quelle théorie générale 
ils se rattachent; et, quoique nous sentions va- 
guement qu’ils peuvent être vrais à certains 
égards, ou jusqu’à un certain point, il nous est 
presque également difficile d’assigner les circon- 
stances et les limites hors desquelles ils sont ou 
deviennent faux. 

Mais si, pour établir enfin quelque chose de 
solide dans la théorie des arts}, la connaissance 
des impressions directes et de la formation des 
idées ou des sentiments qu’elles produisent, est 
absolument nécessaire, l’étude et l’observation 
délicate des impressions sympathiques sont peut- 
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être plus indispensables encore. Smith Ta bien 
fait sentir dans sa Théorie des sentiments moraux, 
qui renferme les remarques les plus fines et les 
plus justes sur les arts , et dont la lecture n’est 
pas moins instructive pour le poète, le peintre ou 
le musicien, que pour le philosophe qui étudie la 
nature humaine. Mais, jusqu’à ces derniers temps, 
le mécanisme de la sympathie, qui n’est qu’une 
des circonstances de la sensibilité, n’a pu être 
développé d’une manière satisfaisante. La théorie 
adoptée sur cette matière, par plusieurs des phi- 
losophes écossais, et notamment par Smith, offre 
quelques lacunes importantes , et même quelques 
inexactitudes; de sorte qu'en avançant avec eux 
dans la même route, on se trouve bientôt envi- 
ronné d’une espèce de nuage mystérieux, qui 
obscurcit ou dénature beaucoup d’idées très- 
simples, et l’on n’a presque plus aucun moyen 
de reconnaître si cette route est celle de la vé- 
rité ou celle de l’erreur. 

Mais vous le savez bien, mon ami, je ne puis 
avoir le dessein d’entamer encore une nouvelle 
discussion sur cet objet. Je ne prétends . même 
pas faire voir dans ce moment , quel genre de se- 
cours le poète , l’orateur, le musicien peuvent ti- 
rer des impressions sympathiques, et quels sont 
les moyens de l’entreprendre avec succès ; mais 
5 . 2 3 


Digitized by Google 



MÉLANGES. 


354 

quelques courtes réflexions peuvent faire sentir 
combien il est essentiel d’étudier profondément 
cette partie des affections humaines , et combien 
la beauté des compositions de tout genre dépend 
de l’habileté de l’auteur à manier ce puissant res- 
sort, et de la justesse avec laquelle il en pressent 
et en calcule les effets. 

Un homme n’agit sur les autres, ou ne leur 
fait partager ses idées et ses sentiments, qu’en sé 
mettant avec eux dans un état de sympathie qui 
fasse sentir et penser ceux qui écoutent ou regar* 
dent, en commun avec celui qui parle ou qui se 
sert de tout autre langage, soit naturel, soit arti- 
ficiel. Ce qui se passe à cet égard dans la plus 
insignifiante conversation , a lieu de la même ma- 
nière dans les discours les plus étudiés. C’est ainsi 
que les chefs-d’œuvre de l’éloquence et de la 
poésie produisent tous leurs effets; et c’est en- 
core ainsi que le peintre, le sculpteur, le musi- 
cien s’emparent de l’attention du spectateur oU 
de l’auditeur, et font passer dans son ame l’idée 
ou les sentiments qu’ils oiJt en vue de lui commu- 
niquer. S’emparer de la faculté sympathique est 
une condition indispensable à tous les arts ; mais 
ce talent lui -même tient toujours au sentiment 
de la convenance. L’artiste doit choisir un sujet 
convenable, c’est-à-rlire capable d’intéresser les 
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personnes auxquelles il destine son ouvrage ; les 
développements et les détails en doivent conve- 
nir au' süjet ; la maliièré de le traiter doit con- 
venir et aux détaiU oü développertients, et au 
sujet, et à ces mêmes personnes dont l’artiste veut 
captiver l’attention èt l’intérêt. Ces trois conve- 
nances doivent se retrouver dans toutes les pro- 
ductions des arts , pour que l’auditeur ou le spec- 
tateur eharmé s’asSocie aux idées ét aux senti- 
ments de l’auteur; mais la délicate observation de 
chacune d’elles a plus ou moins d’importance , 
suivant certaines circonstances, dans l’explication 
desquelles je dois éviter d’entrer maintenant. 

C’est d’après cette vile générale de convenance 
qü’Horacé dit : 

Si vis me flere, dolendum est 
Primum ipsi tibi (*). 

Mais, ne lui en déplaise, la leçon est un peu trop 


(*) Dolere ne sigdifie pàs la même' chose que flere ; et Boi- 
leau, en disant, 

Ponr m’tmeher des pleurs, U fiùit.qtre vous pltuneuf 

n'a pas rendu exactement la pensée ifHoéace, qu’il parait 
évidement avoir eu en vue. Il faut donc , pour la bien com- 
prendre , se faire une idée de la condition que ce grand poète 
a voulu exprimer par le mot dolendum , • avoir ou ressentir 
«une douleur véritable. » ■ ' 

a 3. 
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vague. Sans cloute, il faut sentir sa propre douleuri, 
pour la faire partager aux autres; mais la ma- 
nière de l’exprimer n’est pas toujours la même; 
il ne suffit pas toujours de pleurer pour rendre 
sa douleur touchante : souvent elle touche d’au- 
tant plus qu’on a moins pleuré; et même certai- 
nes douleurs ne sont partagées par les specta- 
teurs , que lorsque celui qui les éprouve , sans 
les dédaigner entièrement, n’a pas l’air de vouloir 
les rendre l’objet de l’attention, et surtout celui 
d’une attention long-temps soutenue. 

Vous voyez bien encore , mon ami , que tout 
cela, pour être suffisamment développé et prouvé, 
demanderait de plus longs détails. 

Mais ici je trouve quelque chose de plus parti- 
culier, qui peut fournir à la doctrine de la sym- 
pathie quelques vues nouvelles, et à l’usage qu’on 
peut en faire dans les arts , quelques moyens de 
plus, ou une explication moins vague et moins 
incomplète de certains effets produits. 

Quand un homme est seul, il ne sympathise 
qu’avec lui-même, ou plutôt il est en relation 
avec tout l’univers; tout se rapporte à lui, il est 
le centre de tout. Survient-il une seconde per- 
sonne , ces deux individus sentent dès lors en com>^ 
mun : les relations qui s’établissent aussitôt entre 
eux les identifient (soit pour s’approuver mu- 
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tueliement, soit pour se combattre) avec l’ensem- 
ble des idées et des sentiments qui forment 
l’existence morale de l’un et de l’autre. Une troi- 
sième, une quatrième, une cinquième personne 
arrivent successivement : les rapports changent 
encore, à chaque addition de nombre, jusqu’à ce 
que, l’arrivée d’un seul individu ne pouvant plus 
être aperçue par les autres, il faut que le nombre 
ajouté devienne plus considérable, ou que cer- 
taines circonstances rendent une seule personne 
capable de produire l’effet de plusieurs, pour que 
le changement de rapports continue dans la même 
progression. 

Dans l’ospèce d’évaluation des effets que beni- 
coup d’hommes réunis produisent les uns sur les 
autres, et dans le choix des moyens par lesquels 
on peut agir sur eux tous, le nombre de ces 
hommes est un élément qui doit être pris en 
grande considération. Les lumières et l’existence 
personnelle des individus ne doivent pas, sans 
doute, être négligées dans cette espèce de calcul; 
mais l’expérience nous apprend que les règles 
qu’on serait tenté de tirer de ces circonstances 
ne sont presque aucunement applicables aux 
grandes assemblées, qui ont toutes le même ca- 
ractère général. 

Ce principe du nombre des auditeurs (et, par 
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analogi;e peut-être , de cflui <les «lecteurs ) semble 
pouvoir suffire, à quelques égards, pour pous 
rendre compte des différeuces de style , de ton , 
de couleur, que la convenance Impose dans les 
différents genres. Nous verrions pourquoi rhpmroe 
qui cause tête à tête ne doit point avoir lo ton 
de celui qui prend part à la conversation dans 
un cercle ; ni rborome de la société , le ton de 
l’orateur écouté par beaucoup d'bou)iues réuuis : 
et, lorsque Cicéron parlait autrement au sénat 
qu’en présence du peuple, o’êtait bien moins à 
raison de la différence de lumières neconoue «buis 
ses auditeurs, qu’à raison du nombre très-diffé- 
rent d’individus qu’il avait devant les yeurt. , 
De là découleraient peut-être encore les règles 
des grands poèmes, comme l’épopée et la tragé- 
die. La cause qui fait que nous y trouvons- natu- 
rel un langage qui, dans le vrai, ne l’est pas, 
deviendrait sensible. £t , quant à l’épopée en par- 
ticulier, dont les sujets doivent tenir à tout ce 
qu’il y a de plus intéressant pour le coeur hu- 
main, dont les peintures doivent retracer l’homme 
et l’univers, sous les points de vue les plus pro- 
pres à élever et à toucher les anqes , et dont le 
récit ou les développements doivent offrir le ta- 
bleau fidèle et complet des mœurs, des Inmières, 
des passions de l’époque dont elle retrace Içs évé- 
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nements, ou de celle dans laquelle a vécu leur 
auteur, nous verrions plus évidemment encore 
pourquoi la composition doit en être majestueuse 
et simple, les idées profondes et non scientifiques, 
le style riche, harmonieux, imposant, mais tou- 
jours facile et naturel. 

Toutes ces vues, ainsi que plusieurs autres qui 
en dépendent , ou qui s’y trouvent liées immé- 
diatement, se seraient développées, pour ainsi 
dire d’elles-mémes , par la simple analyse des ou- 
vrages d’Homère , par leur comparaison avec ceux 
des plus grands poètes. Les choses qu’on doit ad- 
mirer, comme celles qu’on peut blâmer, dans les 
uns et dans les autres, eussent également servi à 
prouver que la théorie des arts doit se fonder sur 
la connaissance méthodique de la nature intelli- 
gente et sensible, ou sur la théorie des impres- 
sions directes et des impressions sympathiques. 
Sans cela, je le répète, il est absolument impos- 
sible de remonter à la source des effets; on ne 
peut même pas donner de base solide aux prin- 
cipes les plus simples, et dont l’expérience a le 
mieux démontré la justesse. 

Au reste , je n’ai point ici la prétention d’ex- 
poser dans leur ordre naturel les considérations 
fondamentales d’où naissent les principes des arts; 
encore moins ai-je celle de rapporter ces consi- 
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dérations aux phénomènes observables de la sen- 
sibilité, et ces derniers aux lois de l’organisation 
humaine : mais j’ai voulu essayer de faire sentir 
quelle est la véritable source où l’on doit puiser 
ces principes , et de montrer par quelques exem- 
ples quel esprit me semble devoir diriger celui 
qui se livre à ce genre de recherches. 

Je ne crains pas, en effet , de l’assurer : tant que 
ces idées premières n’auront point été éclaircies, 
la poétique des arts se trouvera réduite à quel- 
ques axiomes vagues , à quelques règles empiri- 
ques, dont on ne voit point la liaison réciproque; 
et l’on tournera toujours dans ce cercle étroit, 
sans pouvoir faire un seul pas en avant. Voilà 
pourquoi les seuls hommes qui aient jeté des lu- 
mières véritables sur ce sujet, ont tous été, comme 
vous le savez , mon ami , des observateurs pro- 
fonds de la natime humaine : tous s’étaient occu- 
pés de l’étude de l’entendement, en même temps 
que de l’analyse des passions; et voilà peut-être 
aussi pourquoi nous avons pu voir paraître dans 
ces derniers temps un cours de littérature en 
beaucoup de volumes, qui ne contiennent pas, 
que je sache, une seule idée propre à l’auteur, 
quoiqu’il eût sans doute étudié la littérature avec 
soin, qu’il sût bien rendre compte des ouvrages 
sur lesquels sa partialité ne l’aveuglait pas, et que 
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même il parlât avec élégance le langage île la rai- 
son (*). ' 

Vainement dirait-on que toutes ces recherches 
de théorie sont inutiles aux progrès des artsfque 
leurs chefs-tl’œuvre sont les fruits du génie, et 
non le produit des règles; que les règles sont 
tracées d’après les chefs-d’œuvre, et ne font le 
plus souvent qu’embarrasser le génie dans sa 
marche. D’abord , je commence par nier le fait : 
mais fût-il aussi certain que je le crois faux , il 
faudrait se garder de conclure des effets d’urte 
théorie obscure, incertaine, incomplète, à ceux 
d’une théorie véritablement générale , qui pour- 
rait devenir rapidement complète et non moins 
lumineuse en elle-même, que sûre et simple dans 
son application. Un homme de génie a dit que 
l’important , eu toutes choses , est de remonter 


(*) Cet écrivain me paraît, je l’avoue, avoir été vanté 
outre mesure par les deux partis contraires auxquels il a 
successivement appartenu. Assurément, à l’époque de toute 
sa force, il é’.ait fort inférieur à plusieurs autres littérateurs, 
et notamment à Marmontel, dont les Éléments de Littératuie 
contiennent , parmi quelques erreurs , bien plus d’aperçus 
nouveaux et de développements ingénieux; enfin ses leçons 
ne peuvent être comparées, sous le rapport de l’importance 
et de l’originalité, à celles que M. Gingiiené a fait entendre 
de la même chaire que lui, sur une littérature, jusqu’alors 
très-peu et très-mal connue parmi nous. 
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jusqu’aux origines. Cette idée s’applique en effet 
à tout. Tant qu’on n’a pas éclairci les coramence- 
ments ou les points de départ, il est impossible 
tie reconnaître sa route ; et , quand on parvien- 
drait à découvrir qu’on s’est égaré, ce qui devient 
alors de plus en plus difficile , on ne saurait com- 
inent s’y prendre pour revenir sur pas. 

En matière de goût, si tout était ramené à des 
principes bien coordonnés entre eux , on ne reste- 
rait pas éternellement dans le cercle étroit et ser- 
vile des imitations, et pourtant on ne se jetterait 
point dans des genres faux. Tout ce que nos pré- 
décesseurs nous ont transmis de plus utile , serait 
mis en usage, même par le génie créateur, et 
tous les sentiers nouveaux que la nature peut 
offrir à l’esprit d’invention seraient ouverts et 
parcourus avec autant de sûreté que de har- 
diesse. 

J’aurais encore, en même temps, voidu parler 
des traducteurs en vers et des imitateurs d’flo- 
nière. Parmi les premiers (*), j’aurais remarqué 


(*) M. Lebrun, membre de la seconde classe de l’Institut 
national, a traduit d’une manière très-distinguée le commen- 
cement du premier chant de j’ai balance loqg-temps 

si je ne devais pas substituer cette traduction è celle que j’ai 
faite moi-mème ; le lecteur y eût gagné beaucoup sans doute : 
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partiqulièreiuent Pope, dont la traduction brillante 
ne reproduit pas toujours le caractère et la cou- 
leur de l'original ; qui , surtout dans la partie dra- 
matique , substitue trpp souvent les combinaisons 
de l’esprit, quelquefois même l’artifice et le jeu 
des mots , aux traits yifs , simples et naturels du 
sentiment; mais qpi, dans les narrations et les 
clesqi^ptions, déploie le talent le plus riche, et, 
dans la peinture de ces éternels combats , les res- 
sources inépuisables de la plus grande variété. 

Mais c’est vqps parler trop long- temps,, mon 
ami, de qe que j’ai voulu faire, et que je n’ai 
point fait : je m’arrête enfin. Il ne me reste plus 
qu’à dire un mot de l’essai de traduction que je 
vous soumets. 

Quand je formai la téméraire entreprise de tra- 
xluire Homère en vers français, j’étais peu en état 
de me ti’acer une route sûre : l’ami (*) qui me 
servait de guide ne savait pas le grec. Un autre 


inais qui pourrait impunément mettre ses vers à côté de ceux 
d’un si grand maître? 

(*) L’infortuné Eoucher, auteur du poème des Mois, 
jiomme de grand talent, moissonné par la faux révolution- 
naire, au moment où il exécutait le plan de deux belles épo- 
pées dont quelques gens de lettres avaient entendu et admiré 
plusieurs chants. 


/ 
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ami (*), qui connaissait très-bien cette langue, et 
qui était également le confident de mes travaux , 
avait sur moi tous les droits d’un compagnon 
chéri, mais non ceux d’un censeur formé par 
l’expérience. Du reste, nous n’avions en français 
de traductions en vers qui pussent m’offrir un 
objet de comparaison que celles de V Essai sur 
V Homme et de X Essai sur la critique de Pope, 
par l’abbé Duresnel, et la traduction des Géôrgi- 
ques, par l’abbé Delille. La dernière est sans doute 
très-supérieure aux deux précédentes; mais au- 
cune des trois n’était propre à me servir de mo- 
dèle ou de point d’appui. La nouvelle version de 
Y Essai sur l'Homme, par M. de Fontanes, plus 


('*) Hennehert, devenu depuis professeur de" rhétorique 
au college des Quatre-Nations, et mort en l’an XI ( i8oa), 
secrétaire du ccmseil des arts. Il avait fait, en français, une 
traduction très-élégante et très-fidèle du poème de Lucrèce. 
Par négligence , il n’en avait jamais tiré de copie , et sa timi- 
dité naturelle l’avait empêché de publier cet ouvrage, qui, 
surtout dans les derniers temps, lui paraissait trop hardi. Son 
iqauuscrit lui fut enlevé quelques mois avant sa mort , comme 
presque tous ceux de Champfort le furent, il y a dix ans, 
au moment même qu’il eut rendu le deniier soupir. Les au- 
teurs de ces deux larcins n'ont peut-être voulu que détruire 
des ouvrages : s’il en est autrement , ils doivent sentir que 
pour faire de ces manuscrits un usage public, il est nécessaire 
d’attendre que tous ceux qui ont connu Champfort et Henne- 
bert ne soient déjà plus. 
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précise et plus ferme que celle l’abbé Duresnel , 
et celle des Métamorphoses d’Ovide, par M. de 
Saint-Ange, où l’élégance et la souplesse du style 
sont réunies à la plus grande fidélité, n’existaient 
pas encore; et j’avouerai franchement que j’étais 
loin d’avoir fait une étude assez approfondie des 
anciens, et particulièrement d’Homère, pour ne 
pas m’égarer, en me traçant à moi -même un 
système de traduction. ' 

Aussi, ne ferai-je pas difficulté d’ajouter, avec 
la même franchise , que celui que j’adoptai d’abord 
était vicieux par son excès de liberté. 11 m’a paru 
tel depuis, et je me suis efforcé de me rapprocher 
de plus en plus de l’esprit et du ton de l’original. 
Mais le commencement de mon travail se ressent 
vraisemblablement encore beaucoup trop du pre- 
mier parti que j’avais pris, et peut-être aussi cette 
même circonstance m’a-t-elle empêché, dans la 
suite, de faire quelquefois, à cet égard, tout ce 
que j’aurais voulu. 

Ce n’est pas que je croie po.ssible , ni même 
convenable de traduire Homère d’une manière 
littérale et servile : je pense, au contraire, que la 
différence des langues doit engager le traducteur 
à chercher , dans l’esprit de la sienne , et dans les 
tours variés qu’elle peut lui fournir, des ressources 
contre la monotonie, et quelquefois même contre 
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la trivialité où ne manquerait pas de l’entraîner 
l’asservissement puéril au sens direct et à la marche 
de l’original: mais ce qti’il faut nécessairement 
traduire toujours , ce sont les impressions ; ce 
qu’il faut marquer distinctement, c’est la liaison 
et le développement des idées ; ce qu’il faut pré- 
cieusement conserver, c’est tout ce qui caractérise 
les mœurs et les habitudes du temps. Enfin il 
faudrait s’efforcer surtout de reproduire, autant 
que cela est possible, le mouvement et la coiiléur 
de l’écrivain qu’on traduit. 

Je me suis permis quelquefois de petits cfaari- 
géments dans l’ordre des idées, mais uniquement 
lorsqu’ils m’ont paru nécessaires pour rendi-e cet 
ordre plus conforme à l’esprit de notre langue. 
Je me suis auSsi permis quelques additions : mais , 
Ordinairement , ellès touchent plutôt à l’expres- 
.^ion qu’au fond même des choses, et j’ai tâché de 
ne sortir jamais du caractère de l’original. Dans 
le sixième chant, j’ai hasardé deux additions un 
peu plus importantes; mais elles m’ont paru naître 
du fond dé là situation, avoir tout -à -fait la cou- 
leur de ce qui précède et de ce qui suit, et for- 
tifier l’effet total (*). 


(*) Je me suis servi des mots étendard, drapeau, enseigne, 
quoique je n’en trouve point de trace dans Homère : je n’v 
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Des hommes, dont j’estime infiniment le goût, 
paraissent attacher beaucoup d’importance à ce 
que les vers français ne présentent ni conson- 
nances d’hémistiches , ni répétitions de rimes ; ils 
ne permettent ces dernières qu’à de longues 
distances, et ils seraient tentés de défendre, même 
dans un long poème, que des mots nécessaires et 
sonores reparaissent plusieurs fois avec la même 
rime. Mais d’abord , pour ce qui regarde les con- 
sonnances des hémistiches, elles sont quelquefois 
si légères, que l’oreille ne les aperçoit pas; et, 
quoiqu’il faille sans doute les éviter, ce soin n’est 
pas toujours également indispensable, cumme on 
peut aisément s’en assurer par la lecture atten* 
tive des poètes les plus exacts , tels que Racine 


vois qu’un trait qui puisse autoriser l’usage que j’en fais libre- 
ment; il est dans le chant onzième. Éris descend au milieu 
des Grecs , tenant en main le signe de la guerre , noX<(jioio 
Ti'pa«. Au reste, le mot étendard est employé par Racine; dans 
Iphigénie. Ces mots me semblent nécessaires dans tonte des- 
cription de combats. Je me suis permis aussi d’ajouter quel- 
ques épithètes et quelques détails géographiques aux noms 
des lieux indiqués dans le dénombrement dès troupes et des 
vaisseaux ; mais ces détails et ces épithètes sont tous autorisés 
par les descriptions que les anciens nous ont transmises de 
ces memes lieux. J’ai suivi en cela l’exemple de Pope, qui, 
moyennant ce faible secours , est venu à bout de rendre le 
morcear. le plus sec presque riche et brillant. 
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et Boileau. Il est, je crois, moins néce.ssaire d’é- 
viter avec un soin minutieux les répétitions de 
rimes: aussi les rencontre -t- on assez souvent, 
chez l’un et chez l’autre. Quand certains mots, 
auxquels on ne trouve dans toute la langue qu’un 
petit nombre de rimes, arrivent à la fin d’un vers, 
il faut bien s’attendre à voir terminer le suivant 
par l’un de ces mots peu nombreux qui riment 
avec lui. 

Je dirai naïvement, que je me suis peu embar- 
rassé de ces répétitions. Il me semble qu’elles 
doivent toujours être permises dans un gi'and ou- 
vrage ; et quand ce grand ouvrage est une tra- 
duction d’Homère, qui lui -même est rempli de 
répétitions de tout genre, ne vous semble-t-il 
pas, mon ami, qu’elles doivent être permises 
doublement ? La véritable règle est , je crois , 
d’éviter tout ce qui choque l’oreille, ou rebute 
l’esprit, ou trouble la pureté et diminue le charme 
de l’impression. Du reste, il est certaines perfec- 
tions de détails, plutôt convenues que motivées, 
qui n’ajoutent presque rien à l’effet de l’ensemble , 
et dont la recherche trop minutieuse lui enlève 
ce caractère libre, facile et naturel, qui prête un 
si grand charme à tous les ouvrages des arts. 

On a encore établi en règle générale la néces- 
sité de tratluire les poètes par un nombre de ver.s 
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très-peu supérieur à celui des vers de l’original ; 
et l’on a paru attacher une grande importance à 
ce genre de' mérite. Il n’est pas douteux que la 
précision du style ne soit une de ses premières 
qualités, et que souvent l’effet produit par une 
. pensée ne tienne à la brièveté de l’espace occupé 
par les signes qui la représentent, quelquefois 
même à une certaine forme de phrase, qui fixe 
, plus invariablement encore ce même espace et 
le rapport de symétrie des mots qui doivent être 
employés. Cela suit immédiatement de la nature 
même des impressions , ou de la manière dont 
elles sont produites naturellement ; car c’est de 
cette dernière considération que l’art de les répé- 
ter, et d!en reproduire les effets par l’imitation, 
. tire toutes ses règles et tous scs moyens. 

Mais j’observe d’abord, qu’en général il y a 
impossibilité matérielle de traduire par uu alexan- 
drin français l’hexamètre ancien , et surtout l’hexa- 
mètre grec. La moitié des alexandrins français 
n’ont que douze syllabes; la treizième des férair 
nins n’est, pour l’ordinaire, qu’une terminaison, 
aussi féminine, de substantifs ou d’adjectifs; et, 
dans les verbes même , son addition n’augmente 
guère ses moyens absolus d’exprimer la pensée. 
Les hexamètres grecs peuvent avoir, et ont sou- 
vent, jusqu’à dix-sept syllabes. Eu second lieu, 
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l’examen le plus superficiel de la poésie des deux 
langues nous montre que ses constructions sont 
bien loin d’être aussi variées dans les vers fran- 
çais, et surtout aussi importantes. par la diminu- 
tion du nombre des syllabes, que dans les vers 
grecs : ce qui rend encore plus grande cette iné- 
galité du nombre des signes véritablement effi- 
caces. Troisièmement, la faculté de fondre deux 
"et même souvent trois mots, pour n’en former 
«ju’tin seul, donne au grec pour la vraie précision, 
pour la seule désirable (c’est-à-dire pour celle 
qui exprime par un seul trait plusieurs idées, 
avec les nouvelles nuances qui résultent de leur 
association ) , la plus grande supériorité sur les 
langues qui ne jouissent pas du même avantage,^ 
ou' qui n’en jouissent qu’à un très-faible de- 
gré, et n’admettent pas la création de nouveaux 
mots. Enfin, toutes choses fussent • elles égales 
d’ailleurs, il suffit qu'un ouvrage ait été pensé 
dans la langue dans laquelle il estiécrit, pour 
que sa traduction dans une langue étrangère 
exige un nombre de signes plus grand et occupe 
plus d’espace matériel. Je sais bien que si l’on 
veut se borner à saisir le squelette des idées 
l’original , on peut être à peu près aussi court 
qu’on le veut: les écrivains grecs, et Homère plus 
que tous les autres, fournissent de grandes faci- 
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lilés pour cela. Mais, de bonne foi, est -ce bien 
ainsi que doit être faite la traduction du poète le 
plus fécond en 'images variées et en traits déli- 
cats et fugitifs , qui viennent se mêler sans cesse 
à ses grands tableaux?- et ne s’agit-il pas surtout 
de rendre ces impressions si nombreuses, si 
agréables, si habilement nuancées, qui jettent 
tant de charme sur la simplicité et la correction 
du plus savant dessin? _ 

Ces observations, qui pourraient être fortifiées 
* encore par la comparaison du caractère des langues 

grecqueet française, jpar celle des moyens que pos- 
sède idiacuue d’elles pour produire les mêmes effets 
oii^ tles effets analogues , ^nfin par la considéra- 
^'tiou des objets qu’IIoraère choisit de préférence 
pour 1§^ décrire, pii plutôt du point de vue sous 
lequel il se plaît àjes considérer: ces observa- 
tions ( dis-je) ra’xmt toujours fait penser qu’il fal- 
lait, dans une traduction en vers de ses ouvrages, 
consentir de bonne gr^e à occuper bien plus 
d’espace que lui, et qité cet inconvénient était 
infiniment moindre que celui d’étrangler, si je 
puis m’ex]îrimer ainsi, les plus vastes tableaux 
qui aient encore été trâcés , et de leur faire per- 
dre entièrement ce naturel , cette vivacité naïve 
et cette abondante facilité qui forment leur, ca- 
ractère distinctif. . ; 
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Ne croyez pas, mon ami, que je veuille faire 
une poétique pour justifier mes -fautes ; à coup 
sûr je le tenterais vainement ; il en est plusieurs 
qui sont trop réelles, mais je les vois sans pou- 
voir les faire disparaître (*), et je ne doute point 
qu’on n’en découvre beaucoup d’antres, qui m’ont 
échappé. •' ' 

Peut-être aussi trouvera-t-on rude et sauvage 
un style qui ne me semble que sévère ; hasardées , 
certaines expressions qui ne me paraissent que 
hardies. Les personnes qui lisent -Homère, dans 
le grec , ne doivent point s’attendre à recevoir ici 
toutes les impressions qu’elles ont éprouvées en 
le lisant, ni précisément les mêmes'; celles qui 
ne peuvent le lire dans sa langue n’en prendront 
point une idée complète maison reconnakra, je 
l’espère, que j’ai lu ses poèmesavec ejithousiasme; 
on verra que j’ai étudié avec quelque attention 
sa manière d’observer et de reproduire la nature. 
Enfin, si je ne rends pas ses beautés, on pourra 
penser du moins que j’eh avais le sentiment. 

' Ce qu’il y a de très -sûr, c’est que cettè'étude 


(*) On n’améliore pas lonjoiirs les ouvr.iges, en les corri- 
geant -avec excès : ce n’est pas tout de faire disparaître un 
défaut, il ne faut pas y substituer un défaut plus gr.antt. Vu 
gâter tout un morceau pour en effarer une tarjie légère. . I 




attentive* m’a procuré les jouissances les plus 
vives ; ainsi mon travail a déjà reçu la meilleure 
et la plus solide récompense ; et quand il n’ob- 
tiendrait aucun succès, je n’aurais point à me 
plaindre. Je me consolerais en songeant qu’après 
avoir relu plusieurs fois \ Iliade et V Odyssée, on 
peut y revenir bien des fois encore, avec la certi- 
tude d’y découvrir sans cesse de nouvelles beautés, 
et d’éprouver, en les lisant, de, nouveaux trains- 
ports. 

Tel sera toujours, pour les esprits éclairés,, 
et pour les imaginations sensibles, le plbs noble 
etleplus doux emploi des loisirs que nous laissent- 
les devoirs de la vie 'sociale. Après le bonheur 
qu’assurent la vertu, l’amitié, la philosophie, est-il 
des plaisirs plus vifs et plus purs que ceux qui sont 
attachés à la culture des lettres et des arts? Quand 
on se bornerait à jouir des fruits du génie , sans 
essayer de rien produire soi -même, la contem- 
plation studieuse de ces modèles immortels du. 
beau, peut répandre un charme inexprimable sur 
tous nos instants. Indépendantes du caprice des 
hommes et de la fortune, les jouissances que ces 
innocentes occupations nous assurent, embellis- 
sent des jours tranquilles, consolent dans les 
jours d’orages : elles nous apprennent à mieux 
sentir la nature, à mieux jouir de toutes les af 
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fections heureuses^ elles nourrissent, elles Apu- 
rent cette sensibilité délicate qui, dirigée par fa . 
sagesse, développe et perfec^onne également* 
toutes les facultés de l’esprit, toiis les nobles 
sentiments , toutes les liabitudes morales les plus ' 
utiles à la société ; et , lors même que les plus 
chères espérances de^ la vie s’évanouissent à nos 
yeux, les lettres et les arts nous gardent encore , 
des ressources et des douceurs, qui ne pourront 
nous échapper *que lorsque nous cesserons nous- 
mêmes de sentir. 

Et vous, mon ami, dont la vie entière est con- 
sacrée à l’utilité publique, jouissez long- temps” 
du bonheur de faire le bien, et du plaisir de 
, trouver dans l’accomplissement même de vos de- 
voirs", toutes ces jouissances qui, pour beaucoup 
d’autres , ne peuvent être que des distractions 
permises ; enrichissez les lettres du fruit de vos 
travaux, et conservez votre amitié à im homme 
qui vous est dévoué du fond du 'cœur. 
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lettre qui précédé était destinée par M. Ca- 
banis à être mise en tête d’une traduction en 
vers de X Iliade d’Homère, qu’il se proposait 
de faire imprimer, après l’avoir soigneuse- 
ment corrigée. Il ne put exécuter, ce projet, 
conçu à une époque où l’état de sa santé ne 
lui permettait plus de se livrer à un travail 
soutenu. Npus avons cru pouvoir joindre ici 
quelques fragments de cette traduction, de- 
meurée imparfaite , quoique l’auteur lui-même 
n’eût peut-être pas consenti à les publier dans 
l’état où ils sont. Il nous a semblé qu’indépen- 
damment de l’intérêt des sujets en eux-mêmes, 
tout' lecteur 'impartial reconnaîtrait encore 
dans ces fragments la fécondité et la souplesse 
du talent deM. Cabanis. On aimera sans doute à 
voir par quelles études et quelle application il 
* était parvenu à acquérir ce style noble, cor- 



Digitized by Google 


« 


378 avertisseIenï. 

rect etanimé, qui distingueses écrits e»4)rosc, 

•et l’on ne pourra surtout s’empêcher d’admi- 
rer qu’un homme, dont toute la vie avait été 

remplie par des travaux et des méditations 

« 

d’iui genre différént, ou même tout-à-fâit op- ' 
posé, fût capable d’écrire en vers d’une ma- 
nière aussi remarquable. 
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DE L’ILIADE. 
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I. 


■* 


InvocMioD, exp<Kition du sujet. — Extrait du I" chant 
- (vers 1-58). 


Chante, fille du ciel, la colère d’Achille, 
Funêste 9 tous les Grecs, en douleurs si fertile! 
^Qui , de tant de héros frappés avant le temps , 
Envoya' chez Pluton les mânes palpitants; 
Tandis que leurs débris, jetés à l’aventure. 

Des chiens et des vautours'deveijuient la pâture. 
.\insi fut accompli l’arrêt du Roi des Dieux , 
Quand l’aveugle fureur d’un débat orgueilleux 
Enflamma tout à coup d’une haine homicide 
Achille, enfant des Dieux, et le puissanFAtride. 

Qui divisa ces rois? Brillant Dieu de Délos, 
C.c fut toi , qui , t’armant de sombres javelots. 
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Du crime de sou chef punis ia' Grèce entière. 

Des refus inhumains, une menace altière 
. Avalent de ton ministre insulté les douleurs , 

Quand tenant d’une main tes bandeaux protecteurs,. 
Et de l’autre ton sceptre, il vint des fils d’Atrée 
Racheter à grand prix une fille adorée. 

« Atrides, et vous tous,* Grecs, rejetons de Mars, 
Que les Dieux, de Priam vous livrent les remparts ; • 
Et revoyez vainqueurs votre douce patrie! 

Mais ne refusez point unè fille chérie 
A mes pleurs, à ces dons, au pontife du Dieu 
Dont l’arc terrible au loin lance des traits de feu; » 
La douleur de Chrysès , son âge vénérable 
Reçoit des Grecs émus un accueil favorable; 

Mais d’un ton courroucé le fier Agamemnon : • 

« Vainement de ton Dieu tu réclames le nom , 
Téméraire vieillard ; fuis loin de ma présence ^ 

Fuis, dit-il, ou redoute une juste vengeance. 

Si mon œil te retrouve auprès de nos vaisseaux ,, 
Rien ne peut te sauver, ni sceptre, ni ^bandeaux. 

Tes cris sont superflus : ta fille est ma captive ; 

Loin de toi, dans les fers, elle vivra plaintive: 
Réservée à mon lit, condamnée aux fuseaux. 

Son sort est de vieillir dans ses obscurs travaux ; 

Et si tu veux revoir tes foyers solitaires. 

Cesse de m’irriter par de vaines prières ; 

Fuis. » Le vieillard s’éloigne, et détournant les yeii.H , 
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Le long des flots bruyants marclie silencieux. 

Mais de son Dieu -bientôt réclamant la puissance , 

Il s’écrie à l’écart ; «O toi! (juc Sminlbe encense. 
Défenseur de Chrys'a, de Cille, de Délos; 

O Dieu dont l’arc d’argent protège Ténédos! 

De festons chaque jour si j’ornai tes murailles, 

Si des taureaux sanglants'je t’offris'les entrailles. 
Viens, accours à ma voix, et que tes traits vengeurs 
Fassent payer aux Grecs mon injure et mes pleurs. « 
De l’Olympe, à ces mots, le Dieu de la lumière 
S’élance, l’arc en main^, l’œil brûlant de colère : 

I^e carquois immortel_sur son dos retentit. 

Entouré d’un nuage, et pareil à la nuit, 

I^e Dieu rôde à grands pas à l’entour de l’armée; 

£t tirant du carquois une flèche enflammée, 

L’arc se courbe; et, plus prompt que le bleuâtre éclair, 
I>e trait irissonnant glisse et siffle au loin dans l’air. 
Du Dieu, pendant neuf jours, la fureur vengeresse 
En javelots sanglants vole et frappe sans cesse. 

Les mulets vigoureux expirent les premiers; 

Puis les chiens ‘aboyants, et bientôt les guerriers; 

Et la contagion sur les bûchers avides 
Eiilassc à ehaque instant les cadavres livides. 
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Hélène fait connaître à P»iara,’ct aux vieillards réunis près 
de lui sur les remparts de Troie, les principaux chefs de 
l’armée des Grecs. — Extrait du lU' chant (vers iai-a 44 ). 

«r 

Cependant, sous les traits et l’air de Laodice, 

Des amours de Priam fruit tardif et propice , 

Plus belle que ses sœurs , et dout l’hymen heureux 
Du jeune Hélicaon paya les tendres vœux, 

Au séjour de Paris la céleste courrière 
Entre , et dierclie des yeux Hélène solitaire. 

Hélène, en ce moment, sous ses agijes doigts. 

Une aiguille à la main, retraçait les exploits 
De ces peuples divers qui combattent pour elle. 

Par son nom , tout à coup, la Déesse l’appelle. 

Et lui dit : « Suivez-inoi , venez sur les remparts. 

Ma sœur; de doux objets attendent vos regards. 

Ces guerriers , que nos pleurs trouvaient impitoyables^ 
De combats et de sang naguère insatiables , 

Orées, Troyens, alliés, mêlent leûre étendards. 

Venez les voir planter leurs piques et leurs dards. 
Déjà, dans tous les rangs, Bellone et Mars s’apaisent ; 
Partout la guerre cesse, et les clameurs se taisent. 
Ménélas et Paris seuls combattront pour vous. 
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Et lü victoire enfin va nommer votre époux. » 
Hélène, en l’écoutant, sent au fond de son ame 
Se réveiller l’ardeur de sa première flamme; 

Son époux, ses enfants, Sparte qu’elle chérit, 

De tendres souvenirs assiègent son esprit. 

Et remplissent ses yeux de vertueuses larmes, 

Qui même à ses remord^viennent mêler des charmes. 
Elle quitte l’aiguille, et, voilant ses appas 
D’un tissu qu’en blancheur le lis n’égaœ pas. 

Aux portes à pas lents elle arrivé. Auprès d’elle 
Marchaient Climène, Éthmv son escorte fidèle, 

Qui lisaient deps son cœur, et, sans lever les yeux, 
Suivaient en stflqiirant ses pas silencieux. 

Mais autour de Priam, assis sur les murailles. 
Des chefs, jadis fameàx dans le champ des batailles , 
Prévoyaient, préparaient les destins d’Ilion. 

Là sont Panthus, Lampas, Thyinète, Hicétaon, 
Clitius éprouvé dans de longues traverses, 

.4nténor qui vainquit ses fortunes diverses, 

Jj; noble Eucalégon, ce" rejeton de Mars. 

Plus jeunes, ils cherchaient, ils bravaient les hasards; 
Aujourd’hui, que le temps les livre h la vieillesse, 

En tribut à l’état ils offrent leur sagesse: 

I^eur dispute est paisible, et leur débat prudent. 
Telles, dans les étés, sous un soleil ardent. 

Du milieu des buissons, de nombreuses cigales 
Poussent en foibles cris des voix toujours égales. 
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Tandis qu’ils s’occupaient d’un siège hasardeux , 
Hélène sur le mur passait à côté d’eux. 

Tous ces sages vieillards, étonnés à sa vue, 
l.aissent de leurs discours la suite interrompue : 

« Quelle est belle en effet, se disent-ils tout bas; 

Tant d’attraits ont bien pu causer tant de combats! 

L#e regard enchanté croit voir, une Déesse; 

Cependant qu’elle parte, et qu’Ilioh renaisse! » 

Mais Priam : « O ma fille ! approchez ; devant vous 
Sont vos parents chéris , votre premier époux , 

Des amis de votre âge, ou qui vous virent naître. 
Venez à mes côtés , venez les reconnaître. 

Rassurez -vous; mon cœur ne vous reproche rien : 

Les Dieux ont, dès long-temps, proscrit le nom troyen ; 
Je vois dans tous nos maux leur immortelle haine. 

Du regard, cependant, parcourez cette plaine : . 

* Ces chefs vous sont connus , nommez-moi le premier , 
Celui qui, secouant les crins de son cimier. 

Semble, au milieu des rois qui forment son cortège. 
Entouré de sujets que son éclat protège. 

Pour la taille peut-être il frappe moins les yeux; 

Sa stature est moins haute et son corps moins nerveux. 
Mais son air, mais ses traits l’appellent à l’empire. 
Dans tous ses mouvements quelle grandeur respire , 
Comme tous ses regards commandent le respect ! » 
«Mon père, dit Hélène, à votre auguste aspect 
Mon cœur qui se retrace une vie imprudente. 
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ïlst •pénétré d’iiinour et glacé d’épouvante. 

Votre bonté facile irrite nies remords : 

O Dieux! que n’ai - je vù le noir séjour desmorts ! 
Arbitres des humains, à ma vertu fragile 
Que n’avez -vous donné la tombe pour asile, 

Avant le jour coupable, où- violant foi, 
tufidèle à mon sang, à ma patrie, à moi. 

Je trahis mon devoir, je quittai ma famille, 

Mon époux, mes amis, et toi, ma tendre fille 
Les destins envieux ont troublé mon bonheur; « ' 

Aussi , ^depuis ce temps , en proie à la douleur. 

Je sèche nuit et jour, je gémis, je soupire; 

Mais vous m’interrogez , mon père , il faut vous dire 
Le nom de ce guerrier que vous me faites voir. 

(i’e.st celui dont la Gr^e adore le pouvoir, 
l/auguste Agamemuon, l’exemple de la terre, 
drand dans l’art de régner, grand dans l’art de la guerre. 
Ixmg-temps il m’appela d’un nom plein de douceur; 

■ C’était mon frère, hélas! puis-je être encor sa sœur?» 

Priam, du fils d’Afrée admirant la puissance : 

« Ob! quel astre propice éclaira ta naissance. 

Mortel aimé du sort! Monarque trop heureux! 

J’ai vu dans mon printemps les camps les plus nombreux, 
J’ai vu, sous les drapeaux de Mygdon et d’Otrée, 

Des flots de combattants couvrir cette contrée. 
Lorsque près du Sangar, alarmé pour ses bords, 

Ces rois de l’Amazone arrêtaieiit les efforH, 

5 . ' -. 1:1 
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Et qu’en hâte, au secours de ces amis fidèles, 

J’amenai d’IIioh les forces fraternelles. 

Nos troupes surchargeaient lès plaines et les monts: 
Partout l’éclat du fer embrasait les vallons, 

Et notre camp flottait dans un espace immense, 
Comme une vaste mer, quand l’orage commence. 

Mais ces peuples nombreux, sans doute n’auraient pas 
Égalé ceux qu’Atride entraîne sur ses pas. » • 

Quel est, poursuit Priam, en guidant sur la plaine ‘ 
I>?s«^gards curieux de la timide Hélène, r- 

Quel est cet autre chef? apprenez-moi son nopi : ' 

Moins superbe il étale auprès d’Agamemqon 
Sa stature plus ferme et sa large poitrine, < 
Coinine un orme arrondi qu’un chêne altier* domine. 
Son casque, sa cuirasse, et son brillant acier ► 
Épars autour de lui, lancent un feu guerrier: ^ 
Lui, plein de ses pensers, le front (^Ime vil promène 
Ses regards àttentifs sur cette vaste plaine ; 

Tel qu’un sage bélier, dont les yeux vigilants 
Parcourent la prairie et ses sujets bêlants. » 

« Ce guerrier est Ulysse ; Ithaque est sa patrie. 

Ile où tous les besoins éveillent l’industrie. 

Et qui n’offre partout (pi’un sol ingrat et nu , 

Que sollicite en vain le travail assidu. 

Ses avis prévoyants sont l’ame de la Grèce, 

Et l’univers entier 'est plein de sa sagesse. » 

«Oui, Jte le reconnais; oui, répond Anténor: 
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C'est Ulysse , c’est lui ; j’aime à le voir encor. 

Quand , député vers nous par les chefs de la Grèce, 

Ses plaintes annonçaient leur flotte vengeresse , 

Et qu’avec Ménélas , contre Paris et vous,. 

Ils attestaient les droits d’un hôte, d’un époux, 

Mon foyer les reçut : ma curieuse adresse. 

Les yeux sans cesse ouverts, les observait sans cesse; 
Expliquant leurs regards^ leurs gestes et leurs traits, 

De leur esprit divers je surpris les secrets. 

Le ciel de dons entre eux^fit im égal partage: 

Debout, le roi de Sparte étonnait davantage; 

Mais étaient-ils assis , on voyait tous les yeux 
Chercher le front d’Ulysse , auguste et sérieux. 
lx)rsque dans les conseils ils se faisaient entendre. 
Quoique voisin eucor-de l’âge le plus tendre, 

Ménélas s’exprimait en traits aigus et courts; 

Il ne s’égarait point en de vagues discours. 

Et, noble sans éclat, son austère langage 
Âimait à dédaigner le luxe de son âge. 

Mais, en d’obscurs desseins plongé profondément, 

Pour les développer, Ulysse lentement . ^ - 

Se levait : de sa vue incertaine, tiouhlée. 

Il paraissait n’oser parcourir l’assemblée; 

Et son sceptre immobile, et son regard baissé^ 
Semblaient d’un orateur stupide ou peu sensé. 

Mais sitôt qu’il parlait, sa nomlireuse éloquence. 

Avec une facile et fluide abondance, 

ao. 
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Comme la neige épaisse, et qui sur les vallons 
Laisse tomber sans bruit ses voltigeants flocons, 
Sous la simplicité déguisant son adresse. 

Séduisait la raison, surprenait la sagesse. 

Et versant dans les cœurs le doux consentement. 
Détrompait de nos yeux le premier jugement. » 
«Mais celui dont la taille auguste, vigoureuse. 
Domine fièrement cette foule nombreuse. 

Et dont aucun des Grecs, pleins de la même ardeur. 
Ne pourrait égaler l’audace et la vigueur. 

Quel est-il? — C’est Ajax, lé rempart de la Grèce. 
Au milieu des Cretois, dont la foule le presse. 

Ici, reconnaissez à ses armes en feu 
Idoménée , il est debout et tel qu’un Dieu. 

Hôte de Ménélas, dans ses lointains voyages. 

De Sparte il vint jadis visiter les rivages. 

Je le vis : ma mémoire a conservé ses traits. 

Tous les chefs qu’ont armés mes coupables attraits. 
Frappent ici mes yeux; j’aime à les reconnaître. 

Et je me crois encore aux lieux qui m’ont vu naître. 
Mais Castor et Pollux , mes deux frères chéris , 

Ne s’offrent point , hélas! à^mes yeux attendris: 

L’un , savant à régler un coursier indomptable , 
L’autre , aux luttes du ceste athlète redoutable. 

Leur gloire, leurs avis et leur puissant secours, 

De ce siège si long pouvaient hâter le cours : 

Quand tout combat pour moi, sont-ils dans leur jiatrie? 
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Ah ! sur des bords trop pleins de ma gloire flétrie , 
Ils n’osent se montrer, sans doute ; et leur pudeur 
Craint d’y trouver partout le" crime d’une sœur, » 
Elle dit: mais leurs o^pdres ii^mortellcs *' 
Reposent dans la tombe aux rives aaàternelles. 

-.m ‘ • 
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III. 

Vénus, voulant dérober son fils Ënée au» coups de Diomède,, 
est blessée par ee guerrier. — Extrait du V* chant 
( vers 3i I- 4i7 )• 


Mais sitôt qu’il a vu les ti-aits de l’iminortelle , 
Tydide la poursuit de sa lance cruelle ; 

Il sait bien que Vénus ii’a point dans les combats 
La fureur d’Enyo , la vigueur de Pallas ; < . " 

Terribles déités amantes du carnage. 

En poussant de longs cris, jusqu’au sein du nuage’ 
Qui la cache aux mortels , il suit ses pas errants ; 

Et sa lance à travers les voiles transparents 
Que les Grâces naguère avaient tissus pour eHe , 
Perce la faible main de leur reine immortelle , 

Cette main qu’enveloppe une molle rondeur ; 

Et la plaie en rubis distille la liqueur 

Que dans les corps divins enfante l’ambroisie. 

Car telle est, en effet, la source de leur v'e* 

Les Dieux n’ont point de sang, ils ignorent le pain, 
Et c’est le pur nectar qui leur tient lieu de vin. 

D’angoisse et de terreur la Déesse tremblante 
Pousse un cri lamentable , et sa main défaillante 




J 


• Laisse échapper son hls : aussitôt Apollon 
Le reçoit dans ses bras, et vers un frais vallon^ 
L’enlève , enveloppé de la plus sombre nue , 

Qui tout ensemble écarte et les dards et la vue. 

Cependant Diomède à la puissante voi)r , 

En poursuivant Vénus, lui criait : « Tu le voisy 
Déesse ; il faut céder : que peut ton bras débile ? > • 

Contente-toi de vainere un sexe trop facile : 

La guerre est un autre art; et son nom devant toi 
Ne sera plus redit; sans te glacer d’effroi. » 

Tels étaient ses discours; mais déjà la Dées.sc 
S’échappe en sanglotant. A ses cris de détresse 
Iris accourt; Iris aux pieds aériens 
L’emporte, en traversant les lignes des Troyens, 
‘Vers la gauche du camp. Là , Mars sur le rivage 
Etait assis : les flots d’un mobile nuage 
Cachaient aux yeux son char et sa lance d’airain. 

En tombant à ses'pieds , Vénus lui tend la main : 

U O mon cher frère , entends ma voix qui te réclame 
Prête-moi te% coursiers aux crinières de flamme : 
Vers l’Olympe immoiMel, tu le vois, je ne puis 
Remonter sans secours, dans l’état où je suis. 

Un homme m’a frappée; et sou audace extrême 
S’armerait, sans pâlir, contre Jupiter même. » 

Elle dit : à ces mots , le père des guerriers 
La place sur son char, Iqi remet ses coursiers. 

A côté d’elle, Iris pi<end le fouet et les rênes; 
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Les coursiers , emportés dans les célestes plainesy - • 
Sans attendre la voix qui les excite encor. 

Bondissent en dressant leur chevelure d’or. 

Dans rOlympe déjà le char vole, il arrive. 

Aux pieds de Dioaé la Déesse plaintive 

Se jette, l’œil eh pleürs , poussant de faibles cris ; - 

Sa mère la reçoit entre ses bras chéris. 

« O ma fille, quel Dieu t’a fait cette blessure? 

Quel crime a provoqué cette barbare injure?^ — 

Ma mère, ce n’est point un habitant des cieux ; 

C’est un mortel :■ Tydide est 'cet audacieux , 

Et j’ai senti l’airain de sa lance indignée. 

Pour avoir, à ses coups , ravi mon fils Enée. 

Non, le combat n’est plus entre de vils' humains. 

Et les Grecs sur les Dieüx osent porter leurs mains. » 
L’aimable Dioné, belle entre les Déesses , 

L’embrasse tendrement , la couvre de caresses : 

« Ma fille , calme-toi :, quoique d’uh sang divin , 

Souffre en paix; des mortels' tu te plaindrais en vain y 
Rien ne peut enchaîner leur criminelle audace. 

Mars, dont les yeux ^nglants respirent la menace. 
Mars, le dieu de la guerre, a langui dans leurs fers. 

Au sein d’un noir cachot qui touchait aux enfers, 
P’Otus et d’Ephralte il sentit la colère. 

Ces deux héros, formés par AIoüs leur père. 

Retinrent treize mois le Dieu dans ce séjour. 

Et sans doute jamais il n’eût revu le jour : 
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Mais au fils de Maïa leur iharâtre Éribée " , , 

Enseigna de la tour la porte dérobée. 

Et Mars sortit enfin du funeste donjon, 
Défaillanfc-'fles langueurs de sa longue prison. '■ 

« Par Hercule lancée une flèche cruelle 
Perça d’un triple airain Junon sous la mamelle ; 

La Déesse en poussait deàf«*anglots douloureu». * 

'< Aux portes du Ténare, asile ténébreux 
Où s’égarent les morts , leur monarque livide , 
Piuton, reçut un coup parti des mai^ d’Alcide, 
De ce même héros fils du grand Jupiter. 

Le Dieu s’écrie; il monte aux palais de l’éther, 

Et Pæon, de son dos tirant la javeline. 

Répandit sur la plaie une liqueur divine , 

Doux charme des douleurs ! remède tout puissant ! 
Tel était ce héros, tel son bras menaçant. 

« Mais l’qudace a son terme , et le crin?e s’expie : 
Quand Tydi’de sur toi pousse sa lance impie , 

Par Minerve égaré-, -l’insensé ne sait pas 

Que l’ennemi des Dieux court bientôt au trépas ; 

Que jamais, au retour d’une guerre prospère. 

Ses fils, sur ses genoux, ne diront : O mon père! 
Quoique fort et vaillant, Diomède aujourd’hui 
Peut trouver un plus fort, un plus vaillant que lui. 
.Dans son palais désert, la belle Ægialée, 

Par le bruit de sa mort tout à coup réveillée. 

Doit peut-être bientôt appeler ià grands eiis 
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J>es serviteurs nombreux épars sous ses lambris , 
Et , commençant les pleurs d’un étemel veuvage , 
Nommer cent fois en vain l’ami de son jeune âge. » 
' ^ A cès mots , la Déesse exprime la liqueur ^ 
Qui de la plaie encor s’échappe avec douleur ; 

Et des baumes divins , dont la puissance est sûre y 
Apaisent sa souffrance et ferment sa blessure. . 
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IV.. 

’ . ' •■ ' ■ * 

Glauciis et Diomède, prêts à combattre l’un contre l’autre, 
reconnaissent que leurs deux familles sont unies par les 
* liens de l’hospitalité, et se quittent après avoir échangé 
leurs armes. Épisode de Bellérophon. — Extrait du VI* 
chant (vers II q-a36). 

Cependant, emporté dans sa course rapide, 
Glaucus, la lande en main, s’avance vers Tydide. 

, Le héros étonné sur lui fixe les yeux : 

«Qui donc es-tu, jeune homme? et quels sont tes aïeux? 
Pour la première fois , de ton noble courage 
Je VOIS l’éclat briller dans les champs du carnage; 

A grands pas hors des rangs tu marches le premier. 

Et même ta jeunesse ose me défier ! 

* Guerrier, l’ignores-tu? malheur aux tristes pères 
Dont ma lance combat les enfants téméraires ! 

Maik, n’es-tu point un Dieu, qui des cieuX descetulu 
Dévoile à mes regards son front inattendu ? 

Mortel, mon bras redoute une lutte inégale, 

Et je sais que toujours la suite en est fatale. 

« Nourrices de Bacchus, les Ménades en feu ' 
Célébraient , en hurlant avec ce jeune Dieu . 

Dans les bois de Nissa, leurs nocturnes mystères: 

% 
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Iv^curgHe; les trouvant sur des rocs solitaires , 1 

Armé d’un fouet noueux, suit leurs pas incertains, 
Les thyrses au hasard éc^ppent de leurs mains , 

Lt lui-même frappé, Bacchus pâle et débile, 

Dans l^sein de T^hys trouve à peine un a^e. 

Mais J d’un tel attentat irrités à leur tour,'^ ^ 

Les Dieux ‘tfèrapt Lycurgùe éteignirent le jour; 

Tout échappe à son œil ; et sa pénibje vie . 

Finit avant le temps, de regrets poursuivie. 

« Non, je ne combats plus les liabitants du ciel: 
Mais si tu n’es qu’un homme , et si ton sang mqprtel 
Vit des fruits de la terre, et par eux se répare. 

Viens recevoir la mort que ma main te prépare. » 

Mais Glaucus: « O guerrier, la terreur d’Ilion, 
Pourquoi veux-tu connaître et ma race et mon nom ? 
Les races des humains ressemblent au feuillage 
Qui des bois au printemps renouvelle l’omb^'agè. 

Mais qui tombe bientôt desséché pour toujours : 

L’un naît , un autre meurt tous vivent peu de jours. 

«Tu demandes quel sang j’ai reçu de mon père? 

11 est assez connu : je ne veux point le taire. , ~ 
Dans un golfe d’Argos, bords féconds en coursiers ^ 
Une cité s’élève aux yeux des nautonniers : 

Son nom est Éphyra. C’est là qu’avec prudence 
Sysiphe sut trouver la gloire et l’abondance : 

A Glaucus il transmit la vie et les vertus ; 

Le grand Belléruphon dut le jour à Glaucus, 
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Et doué par le ciel d’une beauté divine, > 

.Ce don, de longs malheurs pour lui fut l’origine. '* 

« La femme, de Prœtus , autour de sa maison., , 
Avait vu- par hasard le heau Bellérophon ; 

Kl le l’aima : bientôt de sa flamme adultère 
Sa voix lui révélant le coupable mystère, 

I/appela dans son lit : mais le sage héros 
Refusa d’outrager l’hymen du roi d’Argos; 

Et , pour Antée encor discret et magnanime. 

En rejetant ses vœux, il déguisa son crime. 

Mais par la honte même instruite à tout oser, '' 
De ses propres fureurs elle vint l’accuser; 

Elle dit à Prœtus : Écoute; il faut sur l’heure. 

Si tu ne veux périr, que Bellérophon meure. 

Ses VIEUX m’ont de l’amour demandé les plaisirs, 

Et mes refus encore irritent ses désirs. , 

«Le crédule Prœtus, dans sa fureur extrême ‘ 
Évita cependant de se venger lui-même; 

Craignant la voix d’un sang répandu par ses mains, 

Tl remet au héros des signes inhumains, * 

Par lui-même tracés sur des tables sinistres. 

Dé colère et de mort inflexibles ministres. 

Ije héros, dans ce bois plusieurs fois replié. 

Croit voir des souvenirs, des gages d’amitié. 

Que Prœtus par ses mains envoie à son beau-père. 

Au roi de la I.ycie. Il part; un sort prospère 
L’accomj)agne en tous lieux. Dans sc^ riches foyers 
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Le roi lui prodigua les soins hospitaliers. 

Neuf jours coulent pour lui dans des fêtes brillantes. 

Et neufbœufs aux brasiers livrent leurs cliairs tremblan tes. 

Mais, quand l’Aurore vint pour la dixième fois 
Montrer à l’Orient les roses de ses doigts, '-• 

Le vieillard de Prœtus lui demande les tables; 

11 voit, il reconnaît les signes redoutables. * 

AMa Chimère antique il livre le héros. • ^ ' * 

Ce monstre était serpent par la queue et le dos ; 

Par le corps, bouc hideux; lion, par l’encolure; 

Race impure du ciel , horreur de la nature , ' • 

Dont la gueule béante et les perfides yeux 
A travers la fumée exhalaient de longs feux. 

L’heureux Bellérophon , loin d’être sa victime , 

L’étendit à ses pieds. Les enfants de Solyme , ; 

Dont lui-même a depuis célébré la valeur, 

L’attaquèrent bientôt; il fut encor vainqueur. 

Dans un autre combat , à sa vue enflammée 
D’Amazones au loin s’enfuit toute une armée. , 

Il revenait enfin 'dans l’épaisseur d’un bois , , 

Sur lui, de toutes"^ parC s’élancent à la fois * 

De nombreux Lyciens , cachés dans les broussailles , 

Tous soldats éprouvés par l’aspect des batailles; • . 

Aucun d’eux ne revint. Alors, du sang des Dieux 
Reconnaissant en lui les traits victorieux, 

Le prince le reçoit dans sa noble famille. 

Lui fait part de son trône, et lui donne sa fille. 
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Les peuples à ses dons ajoutèrent encor <- 

Des champs couverts de blés aux chevelures d’or. 

Et des coteaux riants, où la vigne prospère. 

I.a femme du héros trois fois le rendit père; 

Elle eut d’abord Isandre, ensuite Hippolodius; 

Enfin Laodamée, aux regards ingénus. 

Le puissant Jupiter aima Laodamée, 

Et , reçu dans les bras de la nymphe charmée, ' 
Par elle il fut bientôt père de Sarpédon. 

« Tout à coup cependant le fier Bellérophon, 
Ingrat envers les Dieux, mérita leur colère. 

Dans les champs Âléens il errait solitaire; 

Poursuivi sans sujet, de soupçons, de chagrins, 

11 se rongeait le cœur en fuyant les humains. 

Mars vint livrer Isandre aux Solymes perfides; 

Diane, au front d’argent, de ses flèches avides 
Perça Laodamée; enfin, Hippolochus 
Resta seul au héros; il a pour fils Glaucus; 

Ce fils, c’est moi : mon père, en m’envoyant vers Troie, 
Me dit : Que tes vertus soient ma dernière joie, 

O mon fils! dans l’asile mvert aux demi-dieux 
Garde-toi d’attrister nos augustes aïeux; 

Fameux partout, Ephyre honore leur mémoire. 

Et l’heureuse Lycie hérite de leur gloire. 

Tel est, ô noble Grec! le sang dont je suis né. » 

Vers Glaucus, à ces mots, Diomède incliné. 
Montrant sa vive joie, enfonce dans le sable „ 
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A côté de son char, sa lance redoutable, , 

Kt dit : « O des héros illustre rejeton! 

Toi, par d’antiques nœuds, hôte de ma maison. 

Salut. Oui , ton aïeul , courant de ville en ville , 

Chez (Ænéus jadis vint chercher un. asile : , 

Nos toits hospitaliers le gardèrent vingt jours. 

Comme un doux souvenir de ces moments trop courts. 
Ton aïeul d’Œnéus reçut une ceinture, ' 

Riche par le travail, teinte de pourpre pure; 

Et lui-même au vieillard avait déjà donné 
Ln ample vase d’or, de deux anses orné. r 
J’étais encore enfant, quand de la Grèce entière 
riièbes vit sous scs murs tomber l’élite altière; 

De Tydée a mes yeux les traits sont inconnus. 

Mais chez moi j’ai laissé le prudent OEnéus, 

Et de lui j’avais su le nœud sacré qui lie , 

Nos foyers fraternels d’Argos et de I^ycie. 

Deux hôtes, ô guerrier! ne se combattent pas 
Assez d’autres Troyens vont tomber sous mon bras ; 

Et, si Mars protecteur seconde ta jeunesse. 

Tes coups pourront percer d’autres fds de la Grèce. 
Mais viens; changeons d’armure, et que ce doux aspect 
Des droits hospitaliers atteste le respect! » 

De son char, à ces mots, chacun des deux s’élance ; 

Ils s’abordent : leurs mains se pressent en silence. 

IjCui' nouvelle amitié, legs sacré des vieux temps. 

De touchants souvenirs forme ses nœuds constants. 
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Tous deux changent d’armure : un inégal partage 
Charmait encor Glaucus, noble instinct du jeune âge! 
De celle qu’il donnait cent bœufs étaient le prix , 

Et celle qu’il reçoit en vaut à peipe dix. 
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Paris, couvert île ses armes, rejoint Hector, et sort avec lui 
«les murs de Troie pour combattre les Grecs. — Extrait du 
VI® chant ( vei's .‘joH-S^g). 


Cependant, réveillé tic son obscur repos, 

Paris, qu’aux cliainps tic Mars rappellent ses drapeaux , 
A pas impétueux franchit les portes Scées. 

Orgueilleux d’un panache aux touffes hérissées. 

D’un cimier ait front d’or, d’un large baudrier. 

Des liens élégants d’un cothurne guerrier. 

Du contour étoilé de sa vaste cuirasse, 

11 va rejoindre Hector; il bondit sur sa trace. 

Tel, soudain s’échappant des murs où, loin dit bruit , 
Un ample râtelier de grains purs le nourrit. 

Libre enfin de ces nœuds dont s’indignait sa gloire, 
Ijc superbe coursier, formé pour la victoire. 

S’empare de la plaine en tressaillant d’orgueil. 

Il se dresse, il hennit; ses pas devancent l’œil, 

Et, soit vers ces vallons, où dans une herbe épaisse. 
Ravie à ses désirs, la cavale s’engraisse; 

Soit vers ces bords connus, où, poudreux et fumant. 
Dans le fleuve écumeux il nage mollement. 

Pareil au tourbillon précurseur du tonnerre, 
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11 vole; à bonds égaux ses pieds frappent la terre; 

Ses crins battent son front, battent son coü nerveux, 
Et des éclairs sanglants jaillissent de ses yeux. . 

Tel, franchissant les cours, la cité, les murailles, 
Bondit le beau guerrier sous l’habit des batailles : 
Peint de riches couleurs, étincelant de feux, 

Tl s’élance, pareil à l’astre lumineux 

<^iii, montant dans l’éther, le rougit et l’enflamme. 
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Discours d’ülysse à Achille, pour l’engager îl fléchir sa colère, 
et à se réunir aux Grecs contre leurs ennemis communs. — 
Extrait <lu IX* chant ( vers ). 


« Salut, fils de Tliétis! Les douceurs du festin , 
Dans tes nobles foyers et dans ceux des Atrides , 
Surpassent chaque jour les vœux les plus avides: 

Mais qui peut maiiiteiiant goûter quelque plaisir? 

Du plus prochain danger reffroi vient nous saisir. 

Et si tu ne reprends ta force accoutumée, 

'Bientôt sous tes regards la flotte est consumée. 

Tu le vois, les Troyens campent près des vaisseaux, 

La clarté de leurs feux se répand sur les eaux, 

Jje succès les irrite : une espérance altière 
Leur assure déjà notre ruine entière. 

Et Jupiter lui-même, armé de feux vainqueurs. 

Vient du sein de la nue enhardir leurs fureurs. 

«Mais qui pourrait d’Hector te dépeindre l’audace, 
.Ses transports, ses regards qu’enflamme la menace? 
Confiant dans sa force et dans le roi des cieux. 

Il brave également les mortels et les Dieux : 

Tout doit fuir devant lui. Ce n’est plus ce courage 
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Ferme, mais mesuré ; c’est l’excès de la rage. 

Ses vœux impatients n’appellent que le jour : 

Par le fer, par la flamme il veut à son retour 
Attaquer les vaisseaux, et parmi la fumée 
Détruire tout ensemble et la flotte et l’armée. 

Hélas! les Dieux peut-être ont écouté ses vœux. 

Oui, dès demain peut-être, investis par les feux. 
Notre destin s’achève, et sa main, qui nous presse. 
Nous livre au fer vainqueur, loin des champs de la Grèce! 
Mortel semblable aux Dieux, si ce n’est l’amitié. 

Ah! du moins pour les Grecs écoute la pitié; 

Que cette voix tardive aux combats te ramène ! 

Quand ils auront péri victimes de ta haine. 

Tu pleureras sur eux : ô regrets superflus ! 

Ijc mal fait une fois ne se répare plus. 

Viens ; et que ta sagesse , à ta valeur égale , 

Sauve enfln la patrie .à son heure fatale! 

« Ami, rappelle-toi cet avis sage et doux 
Que te donnait Pélée , en t’envoyant vers nous ; 

La céleste Minerve et Junoii favorable. 

Mon fils, peuvent t’armer d’un courage indomptable; 
Mais apprends avant tout à modérer ton cœur : 

Fuis des sombres débats l’orgueil et la fureur. 

Oui , crois-moi, la bonté, la facile indulgence, 

Plus qu’un triomphe même honorent la vaillance; 

Et par là, tous les Grecs, des plus libres honneurs. 
Se jdairont à payer tes eflbrls protecteurs. 
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« Ainsi dit le Vieillard : ta colère l’oublie! 

Au nom des Dieux, au nom de cette voix chérie. 

Je t’en conjure, Achille, apaise ton courroux. 

Et , ranimant ce bras qui doit vaincre pour nous , 
Reçois les riches dons qu’Atride te réserve. 

Voici ses propres mots , ma voix te les conserve. 
J’offre, nous a-t-il dit, à ce noble guerrier 
Sept trépieds qni n’ont point encor vu le brasier; 
Dix talents d’or brillant; vingt vases d’airain sombre. 
Dont le rougeâtre éclat lance un feu mêlé d’ombre ; 
Douze chevaux puissants, rapides, généreux. 
Vainqueurs accoutumés dans nos célèbres jeux , 

Et qui', par tous les prix donnés à leur vitesse. 

Sans peine de leur maître eussent fait la richesse. 

Je veux y joindre encor sept filles de Lesbos, 

Rares par leur beauté, par leurs savants travaux; 

De la riche Lesbos, dont ce vainqueur lui-même 
Sut , la flamme à la main , hâter l’heure suprême. 

A leur tête sera la belle Briséis; 

Et votre roi , guerriers , jure au fils de Thétis 
Que .son pouvoir discret n’a point abusé d’elle : 

Telle qu’il la reçut il lui rend cette belle. 

« Voilà les dons qu’ Achille obtiendra dès demain : 
Mais si le roi des Dieux, plus équitable enfin , 

Nous livre les remparts de la perfide Troie, 

Si la Grèce partage une si belle proie. 

Du plus ample butin , des plus riches métaux 
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IVIes prodigues bieniàiU chargeront ses vaisseaux. 
Vingt Troyennes eiiHii, jeunes, pleiites de grâce, 
Itrillantes d’un éclat qu’Hélène seule elTace, 
l'inttcroiit ses désirs, embelliront sa cour; 

Et lorsqu’en nos foyers nous serons de retour , 

Qu’il vienne daiss Argos serrer un nœud plus tendre, 
Qu’il y cherche une épouse, et qu’il y soit mon gendre. 
Dans mon cœur paternel, s’il veut, dès aujourd’hui , 
Oreste n’aura pas d’autre place que lui. 

J’ai trois filles : eh bien ! que ce héros choisisse 
Entre Clirysothérais, la jeune L4aodice, 

Leur sœur Iphianasse, objet de ttmt de vœux , 

Celle dont les attraits peuvent le rendre heureux. 
Même il ne paiera point, en emmenant sa femme. 

Ce tribut usité que tout père réclame; 

Et je veux que jamais nulle fille de roi 
N’ait apporté la dot qu’il recevra de moi. 

« Sept villes formeront cet iimuense apanage : 
Cardamyle, Enopée, Hère au riant herbage , 

Aiitbée aux prés aqueux, Phère aux remparts divins , 
L’orgueilleuse Æpéa , Pédasc aux riches vins , 

Toutes près de Pylos , dominant sur les ondes ; 

Et les riches pasteurs de ces plaines fécondes 
D’honneurs et de tributs, tel qu’un Dieu fortuné. 
Voudront combler le roi (jui leur sera douué. 

« Ami , tel est le prix que ton chef te |)ropose ! 
Mais, à ces doux traités si ta haine s’oppose, 
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âi ta vengeance encor survit à ses malheui^, 

£)u moins d’un peuple entier écoute les douleurs. 
Ah! prends pitié du moins de ces amis fidèles. 

Qui célèbrent toujours tes vertus immortelles. 
Aomme divin! sais-tu quelle gloire t’attend? 
Hector est sous tes yeu* ; viens le saisir vivant ! 

I.ies Dieux t’ont amené cette immortelle proie;- 
Hector, qui, s’enivrant des fureurs de la joie, 

Dit que sur nos vaisseaux Ce rivage fatal 
Ne vit point aborder de guerrier son égal. » 

« Fils divin de I^aerte, ingénieux Ulysse, 

Lui répond le héi*os,- laissons tout artifice. 

H faut, pour terminer, te dire sans détours 
Quel est mo» sentiment , quel il sera toujours ; 

Car je ne prétends pas que les chefs de la Grèce 
De leurs cris importuns me fatiguent sans cesse. 

«Je bais comme la mort le cœur oblique et bas 
Qui, taisant ce qu’il sent, dit ce qu’il ne sent pas ÿ 
Je vais donc te montrer mou ame toute entière. 

C’est en vain que ton roi s’abaisse à la prière ; 

Toute la Grèce à lui viendrait s’unir en vain : 

Je suis las de combats sans repos et sans fin. 

Lh ! qui peut s’y livrer, quand le brave et le lâche , 
L'homme oisif et celui qui veille sans relâche, 

Vus toujours du même œil, ont des destins égaux? 
Ils finissent les jours riches de grands travaux , 
Comme les jours perdus dans des langueurs stupides. 
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Qu’oiit-ils produit pour moi, ces exploits si rapides, 
Ces efforts continus et ces cruels dangers , 

Bravés pour des affronts qui me sont étrangers? 
Pareil au noble oiseau , dont l’active tendresse 
Pour nourrir ses petits vole et rôde sans cesse , 

Qui, se privant de tout pour leurs moindres besoins. 
S’épuise encor d’ardeur, de veilles et de soins. 

Pour vous. Grecs, j’ai passé, plus généreux que sage. 
Les nuits sans clore l’œil , les jours dans le carnage , 
M’efforçant de laver, s’il se peut toutefois, 
fameux déshonneur des femmes de vos rois. 

« Ces mers ont vu fiimer les murs de douze villes ; 
La Phrygie a perdu dans ses plaines fertiles 
Onze vastes cités : qui ne sait que ma maiu 
Seule a frappé ces coups , et d’un riche butin 
Seule a fait regorger les tentes des Atrides? 

Presque tout est resté dans ces tentes avides. 

Sous le nom de partage, aux yeux des Grecs surpris. 
Les chefs n’ont obtenu que de faibles débris. 

Mais les autres , du moins , jouissent sans querelle 
Des biens que leur donna ce partage infidèle. 

C’est moi seul que l’on vient dépouiller sans pudeur; 
Un ingrat me ravit l’épouse de mon cœur!... 

A ses désirs fougueux qu’elle demeure en proie. 

O Dieux! eh! quel dessein nous a conduits vers Troie .’ 
Pourquoi les fils d’Atrée ont-ils vu dans ces lieux 
Accourir sur leurs pas vingt peuples furieux ? 
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N’est-ce pas pour punir de criminelles flammes ? 

(^es rois sout-ils les seuls qui chérissent leurs femiries? 
Tout homme juste et sage honore, aime, chérit 
La femme que son choix appela dans son lit. 

Oui, j’aimais, j’honorais celle qu’on m’a ravie; 

Ët, quoique dans les fers, mou cœur l’avait choisie. 
Et, lorsqu’un roi parjure, un traître audacieux 
M’a volé lâchement un bien si précieux. 

Par quelques dons trompeurs il croit fléchir ma haine ? 
Non, non, je le connais; toute prière est vaine. 

Et toi, prudent Ulysse, aux tentes de ton roi 
Retourne : avec ses chefs , el surtout avec toi , 

Qu’il trouve à la ut de maux quelque remède utile. 
En desseins, loin de moi, ce prince est si fertile! 

Il creuse autour du camp le plu» large fossé. 

Il élève un rempart de longs pieux hérissé; 

Enfin, que n’a-t-il pas tenté pour vous défendrei* 
Vous en voyez l’effet : la flotte est presque en cendre ; 
Hector campe à sa vue, Hector, dont autrefois 
L’audace pâlissait au seul bruit de ma voix. 

Qui n’osait du regard perdre les portes Scées; 

Et qui, s’il put un jour, plein de vaines pensées, 
Sous le hêtre tout seul m’attendre et me braver , 

Par une fuite prompte eut peine à se sauver. 

« Mais entre Hector et moi toute guerre est finie. 
Demain, lorsque le jour, de sa clarté ebérie, 

.\ux bords de l’Orient viendra rougir les deux. 


Digitized by Google 



MELA NGES. 


/il I 

Après avoir oiFert mes victimes aux Dieux, 

Je pars : vous pourrez tous voir sur la mer profonde 
S’élancer mes vaisseaux , mes rameurs fendre fonde; 
Et si Neptune enfin m’accorde son secours, 

Aux rivages de Phthie arrivé dans trois jours , 

J’y renouerai le fil de mes destins prospères. 

J’y trouverai les biens amassés par mes pères. 

Car nous avons aussi de l’or , du fer brillant , 

De l’airain, des beautés au corsage élégant. 

Doux biens, que m’a ravis un fol amour de gloire! 
Et ma flotte y joindra les dons de la victoire. 

Mais le bien qu’un ingrat m’a donné, m’a repris, 
La main qui l'offre encor ne lui laisse aucun prix ; 
Qu’il le garde : ma haine à jamais y renonce. 

Et devant tous les Grecs dites-lui ma réponse: 

Il faut que sa noirceur frappe enfin tous les yeux. 
Que chacun lise à nu dans ce cœur odieux. 

Cœur lâche et faux!... malgré son impudente audace. 
Non, il n’oserait point me regarder en face! 

Non, non, qui m’a trompé ne me trompera plus. 
Qu’il laisse donc un art et des soins superflus : 

Il n’esl plus entre nous de commune entreprise. 

Aux combats, aux conseils, partout je le méprise; 

Les Dieux font en effet privé de tout bon sens. 

Je méprise surtout , j’abhorre ses présents. 

Non, m’offrît-il dix fois, vingt fois plus de largesses; 
M’offrit-il Orcliomène et toutes ses richesses. 
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L’opuleuce des arts, l’or, l’argent et l’airain 
Que la Tlièbe d’Egypte enferme dans son sein 
Tlièbe , immense cité , qui peut , par ses cent portes , 
Voir entrer à la fols ou sortir cent cohortes, 

Leurs deux cents combattants, leurs chars et leurs chevaux r 
Non, joignant à ces dons des dons toujours nouveaux, 
Fussent-ils plus nombreux que tous les grains de sable , 
Ses vœux n’obtiendront rien de ce cœur implacable ; 

Il faut que de son crime il porte tout le poids. 

Mais , ô fureur ! ce lâche ose offrir à mon choix 
Des Allés, de son sang héritières fatales! 

De la belle Vénus fussent-elles rivales. 

Eussent-elles vaincu l’aiguille d’Athéné, 

Je ne veux rien de lui... Son gendre fortuné 
Doit être quelque roi, Aer d’un vaste domaine!... 

Mais moi , dans mes foyers si l’onde me ramène, 

Mon père, de l’hymen serrant pour moi les nœuds, 
Lui-même choisira l’objet des plus doux vœux. 

Au charme heureux des arts la grâce réunie. 

Distingue les beautés^de Phthie et d’Hellénie; 

Et parmi nos voisins, il est des chefs puissants 
Dont les Ailes, pour dot, auront de vastes champs. 

Mon cœur n’aspire plus qu’aux douceurs domestiquesÿ 
Serrer des liens purs qu’ornent les mœurs antiques. 
Jouir des sages biens par mon père amassés , 

Tels sont tous mes désirs ... Eh! quels vœux iiisensés^ 
Pourraient mettre eu balance avec l’ame et la vie 
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Ou t'es vastes trésors qu’enfermait la Hirygie , 

Avant que , réunis en bataillons épais , 

Vingt peuples de ses champs vinssent troubler la paix; 
Ou tous ceux qu’à Pythos , sous le marfjre fidèle , 
Dans son temple sacré le Dieu du jour recèle ? 
L’homme peut conquérir des trésors, des métaux. 
Des brebis et des bœufs, et do brillants chevaux; 
Mais son ame n’est point le prix d’une conquête ; 
Nul bras ne la saisit, nul rempart ne l’arrête. 

Et ce souffle furtif , de la bouche exhalé, 

Dans sa frêle demeure est en vain rappelé. 

«Sur mes doubles destins éclairé par ma mère. 

Je sais que, tout ensemble et propice et sévère, 
Jupiter a voulu qu’en restant dans ces lieux 
Troie en cendre élevât ma gloire jusqu’aux deux; 
Mais qu’à de courts instants bornant ma noble vie , 
La Parque me fermât pour toujours ma patrie; 

Ou que je pusse encor revoir mes doux foyers 
Et les champs que mes yeux ont connus les premiers, 
Y couler de longs jours dans un bonheur facile ; 

Mais qu’alors avec moi finit le nom d’Achille. 

Mon choix est fait : je pars ; et si chacun de vous 
Ecoute un sage avis, les Grecs me suivront tous; 
Car vous ne verrez point le jour fatal de Troie. 

Le bras de Jupiter pour elle se déploie; 

Il ranime son peuple, il raffermit ses murs. 

Vous, du plus vain message organes prompts et sûrs. 
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A ce chef odieux rcj)ortez ma réponse: 

Qu’à fléchir ma fureur pour jamais il renonce , 

Et cherchez entre vous quelques moyens nouveaux 
De conserver l’armée, en fuyant sur les eaux. 

«Mais Phoenix près de nous attendra la lumière. 
Sa vieillesse demande un repos salutaire. 

Demain, sitôt que l’aube argentera les mers. 

Vers Larisse avec moi, fendant les flots amers, 

Qu’il vienne retrouver les champs qui m’ont vu naître, 
11 le peut; mais s’il veut rester, il est le maître.» 
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VII. 


Description du bouclier d’Achille. — Uitlrait dBXVlIl' chant 
( vers 438-6o5 ). 

Mais quels tableaux divers, prodiges du génie. 
Vont sortir tout à coup de la surface unie? 

Ici, du blond Phébus les rayons bienfaisants 
Dispensent aux mortels et les jours et les ans; 

Là, des mois inégaux la modeste courrière 
Verse de pâles feux du haut de sa carrière; 

Plus loin, l’œil reconnaît le fougueux Orion, 

Les Pléiades en paix parcourant l’horizon , 

Les Hyades levant une tête humectée, 

L’Ourse vers Orion sur son cTiar emportée. 

Et jamais n’atteignant le bord des flots amers; 

Et cet amas confus de tant d’astres divers , 

Qui, dans l’ombre des nuits de leurs feux éclairée. 
D’un pas toujours égal parcourent l’einpirée; 

Enfln, du firmament le contour radieux. 

Enfermant dans son sein tous les palais des Dieux. 

Dans deux cadres rivaux, sur les métaux dociles, 
On voyait s’élever les remparts de deux villes, j 
Dans l’une, tout un peuple escorte deux amants 
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Dont le dieu d’Hyménée a reçu les serments. 

Les chants et les flambeaux y conduisent la fête, 

De couronnes de fleurs chacun pare sa tête. 

Des cercles de danseurs , en balançant les bras , 

A la voix de la flûte , entrelacent leurs pas ; 

Et le re^rd baissé , des matrones austères 
Chantent un hymen sage et ses graves mystères. 

Dans un temple voisin les prêtres de Thémis 
Invoquent les témoins sur un meurtre commis. 

On entend des deux parts l’attaque et la défense ; 
L’accusé dit que l’or a lavé son offense; 

Et, traitant ce récit de mensonge odieux, 

Son rival à son aide appelle tous les Dieux. 

Le peuple est divisé, l’on s’écrie, on s’agite : 

Chacun prend un parti , la dispute s'’irrite. 

Mais, tandis qu’un héraut, du sceptre et de la voix. 
Apaise le tumulte, orgiincs saints des lois , 

Les juges attentifs, dans un grave silence, 

Écoutant les plaideurs, suspendent la balance; 

Et déjà devant eux est déposé le prix 
Qui doit récompenser le plus prudent avis. 

Telles sont de la paix les heureuses images. 

Mais Bellone sourit aux meurtres, aux ravages : 
Autour de l’autre ville, on voit deux camps armés 
Qui menacent de loin ses peuples renfermés. 

Deux projets différents sont agités contre elle : 

L’un veut qu’elle périsse , et qu’un accord fidèle 
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Rassemblant le butin, le divise en deux parts; 
L’autre attend que la ruse en ouvre les remparts. 

Tandis que les enfants , les vieillards et les femmes , 
S’apprêtent sur les murs à repousser les flammes. 

Les deux camps tout à coup paraissent s’éloigner, 
Dans le sang des mortels brûlant de se baigner. 

A la tête des rangs qui suivent en silence. 

De Pallas et de Mars on voit briller la lance. 

Ces Dieux marchent : l’acier, l’airain, l’or enflammé. 
Forment le vêtement dont leur corps est armé ; 

Et l’éclair de leurs yeux , qui porte au loin la crainte , 
De la divinité garde la vive empreinte. 

Arrivés près d’un fleuve, où le son des pipeaux 
Amène chaque jour les paisibles troupeaux. 

Au sein d’un bois touffu , que l’épine sauvage 
Et le saule pliant forment sur le rivage. 

Ils placent leur embûche; et, rôdant à l’entour. 

Deux soldats des pasteurs observent le retour. 

Aux flots accoutumés conduit sans défiance. 

Un troupeau se présente : on s’écrie, on s’élance; 

Et les tristes bergers , frappés de traits perçants , 
Laissent aux ravisseurs leurs taureaux mugissants. 

Cependant, avertis de ce nouveau ravage, 

Ijes chefs de la cité réveillent leur courage. 

Ils quittent le conseil , rassemblent les soldats; 

Sur des coursiers fougueux respirant les combats 
La troupe en un clin d’œil part, bondit, vole, arrive. 

5 . 37 
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Le carnage commence ; et partout sur la rive 
Sifflent, en se croisant, les glaives et les dards. 

Le Tumulte incertain, la Peur aux traits hagards, 
La Discorde à l’œil creux, les noires Euménides, 

Et l’aveugle Destin, qui de ses mains livides 
Saisit celui que Mars a long-temps épargné. 

Ou le mourant déjà de son sang tout baigné. 

Ou le mort qu’il insulte et par les pieds entraîne; 
Tous ces monstres divers s’agitent dans l’arène. 

T^e sang couvre et salit leurs vêtements d’airain; 

Et tous ces grands tableaux vivent sous le burin. 

L’ouvrier immortel, à côté du carnage. 

Des travaux de Gérés aime à placer l’image : 

Des laboureurs, armés de l’aiguillon bâtif. 

Du bœuf docile et lourd pressent le pas tardif; 

El trois fois par le soc les terres traversées 
Se hérissent partout de glèbes renversées. 

Le maître satisfait , contemplant le vallon , 

Attend les laboureurs au bout de leur sillon. 

Par un vin frais et pur il soutient leur courage; 

Son geste, son regard semblent hâter l’ouvrage; 

Et l’or, au gré du Dieu, variant sa coideur. 

Imite du labour la noirâtre fraîcheur. 

Armés de longues faux pour la moisson nouv'*lle. 
Ici des villageois font tomber la javelle. 

Par d’agiles enfants les épis ramassés 

Sont par trois serviteurs de forts liens pressés. . 
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Ta; roi, le sceptre eu main, le bandeau sur la tête, 
Sourit à l’abondance, et préside à la fête; 

Tandis que les hérauts, sous un ombrage frais. 

D’un rustique festin hâtant les doux apprêts. 

Font expirer un bœuf sons la liaclic sanglante. 

Et que, sur le brasier plaçant la chair tremblante, 
Les femmes, avec soin, des mets du moissonneur 
Par un pi<{uant mélange animent la saveur. 

Plus loin le pampre vert tapisse la colline, 

■Sous ses fruits azurés son bras faible s’incline; 

Et de sa tige d’or le feuillage ondoyant 
Se replie et s’attache autour d’un pieu d’argent. 

Tout l’espace est enceint d’un rempart de verdure; 
l>a ronce et le buisson hérissent sa bordure; 

Et sous ce doux abri Ilaccbus mûrit en |)aix. 
Soudain de vendangeurs des bataillons épais, 

Eu serpette à la main , franchissent cette enceinte; 

I.a joie au ris naïf dans tous les yeux est peinte. 

Ils frappent ; le raisin tombe sous le tranchant; 

On l’emporte, aux accords des flûtes et des chants; 
Et des jeunes danseurs, et des vierges vermeilles, 
E.scortent au pressoir les riantes corbeilles. 

Dans le lointain, au bord d’un fleuve impétueux, 
Des bœufs et des taureaux de leurs dards tortueux 
Battant l’air et foulant les roseaux dn rivage, 
Prolongent la lenteur d'un meuglement sauvage. 
Autour des bergers d’or rêxlent neuf chiens d’argent, 

u7. 
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Qui, d’un œil attentif et d’un pied diligent. 

Suivent tous leurs regards, et souvent les devancent. 
Tout à coup , du taillis deux forts lions s’élancent ; 
Attaquant avec choix un taureau vigoureux , 

Ils l’entraînent. £n vain ses accents douloureux 
Font mugir les échos ; en vain , pour sa défense , 

Les pasteurs de leurs chiens réclament l’assistance : 
Les chiens épouvantés reculent , et leurs cris 
N’expriment que la peur qui glace leurs esprits; 
Tandis que les lions , fiers et grondant de joie , 

Sous leurs ongles puissants tenant leur riche proie , 
Engloutissent les chairs , les entrailles, les peaux. 

Mais ici l’œil se plaît à voir d’heureux troupeaux 
De brebis , de beliers , quittant la bergerie , 

Et leurs flots blanchissant une vaste prairie. 

L’œil se repose encor sur les danses d’un chœur 
Que Dédale jadis traça d’un art vainqueur , 

Quand la belle Ariane aux tres.ses ondoyantes 
Réclamait tous les fruits de ses veilles savantes. 

La file des danseurs y forme cent détours. 

Le regard suit leurs pas, leurs fuites, leurs retours. 
On entend les accords du luth qui les promène , 

Les fait voler en cercle, et bientôt les ramène. 

Ces vierges, ces guerriers se tenant par la main. 
Prêtent un charme heureux au plus riche dessin. 

De couronnes de fleurs les unes sont parées , 

Les autres sont couverts d’armures diaprées. 
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£t des liens d’argent portent leurs glaives d’or. 

Les bras entrelacés, ils circulent encor; 

Et de leurs pas vivants la légère souplesse 
Vole, rasant la terre, et l’évitant sans cesse. 

Sous la main qui l’éprouve et la fait tournoyer. 

Ainsi vole la roue , instrument du potier. 

Deux sauteurs vigoureux, pour couronner la fête. 
Bondissent tour à tour sur leurs pieds , sur leur tête ; 
Et le cercle attentif des citoyens nombreux 
Du geste et du regard applaudit à leurs jeux. 

Enfin, sur le rebord du bouclier immense. 

Règne le sombre abîme où l’Océan commence , 
L’immortel Océan qui , de ses bras divers 
Divisant en cent parts et pressant l’univers , 

Du divin bouclier termine tout l’ouvrage. 
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VIII. 


Combat d’Achillc et d’Hector sons les murs de Troie. Mort 
du héros troyeii. — Extrait du chant XXII* (vers 90-372}. 


Achille cepenrlant arrivait à grands pas. 

Tel, nourri des poisons qu’enfante une eau perfide , 
Un dragon, replié devant son antre avide, 

Se roule et se redresse à l’aspect du chasseur. 

Qui vers lui des forêts s’est ouvert l’épaisseur; 

Il vomit la fumée et darde au loin la flamme : 

Tel Hector, sous la tour qui protège Pergame, 
Penché sur le rebord de sou long bouclier. 

Dédaigne tout asile, et, dans son cœur altier 
Attisant une ardeur que rien ne peut éteindre , 

Il se dit à lui-même : « Oh ! si je pouvais craindre , 

Si j’étais dans les murs ramené par l’effroi , 

Quels traits Polydamas lancerait contre moi ! 

Lui dont les yeux hagards, les menaces pressantes 
Rappelaient dans les murs nos phalanges puissantes. 
Du moment qu'un seul cri , vers le déclin du jour. 
Eut d’Achille aux combats annoncé le retour. 
J’écartai cet avis: hélas! il était sage; 

Et, quand j’ai dévoué tant des miens au carnage. 
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Des pères sans appui, des veuves dans les pleurs, 

Je n’ose soutenir la vue et les douleurs. 

Quoi ! j’entendrais partout des chefs sans renommée 
Dire à nia vue : Hector a fait périr l’armée! 

C’est là ce qu’ils diront. Ah! plutôt mille fois 
Dans le sang du vainqueur étouffons cette voix; 

Ou, recouvrant des miens les regrets et l’estime. 
Mourons , pour mon pays honorable victime ! 

« Mais ne puis-je quitter mon casque étincelant , 
Mon houclier, ma lance et mon glaive sanglant , 
M’avancer vers Achille avec un doux langage. 
Réclamer une paix qui serait son ouvrage. 

En offrant à lui seul Hélène et les trésors 
Que Paris avec elle amena vers ces bords 
(Principe infortuné d’une longue querelle). 

Et pour chacun des Grecs sa part riche et fidèle 
De tous les biens que Troie enferme en ce moment? 

Et de chaque Troyen je prendrais le serment 
De ne rien dérober à cet égal partage, ‘ •' ' 

Qui serait de la paix le plus solide gage... ‘ 

« Que dis-je? à quel dessein vais-je donc m’arrêter ? 
Je serai suppliant!... Voudra-t-il m’écouter? ■ ' 
Et quel Dieu me répond que cet homme en furie 
D’un rival désarmé respwîctera la vie? 

O Dieux! s’il m’égorgeait comme une femme en pleurs 
Que frappent sans pitié de lâches ravisseurs! 

Car ce n’est point ici cet entretien facile 
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Du jeune hoitmie empressé, de la vierge tranquille. 
Qui , d’un siège de pierre et d’un vieux tronc noueux , 
Se parlent à loisir de leurs soins, de leurs jeux. 
Lejeune homme et la vierge, étrangers à la crainte. 
Laissent leurs libres cœurs s’exhaler sans contrainte... 
Non, non. Il faut combattre, et que de Jupiter 
Le choix entre nous deux s’explique par le fer. » 
C’était ainsi qu’Hector enflammait son courage : 
Mais, comme un tourbillon qui recèle l’orage, 
Achille arrive; Achille, agitant d’une main 
Sa lance au bois noueux, à l’inflexible airain: 

Il arrive, pareil au Dieu sanglant de Thrace. 

Son vaste bouclier, son casque, sa cuirasse. 

En approchant d’Hector, le couvrent de leurs feux. 
Tels que de longs éclairs croisés cent fois entre eux , 
Ou qu’un vaste bûcher que la flamme dévore, 

Ou que l’astre du jour aux portes de l’Aurore. 
Hector , à cet aspect ne se retrouvant plus , 

Sent flotter dans son cœur ses vœux irrésolus; 

11 palpite, et déjà fuit comme la colombe 
Sur qui du haut des cieux l’autour rapide tombe. 
Dans son oblique vol fendant l’azur de l’air. 

Elle échappe; l’autour la suit comme l’éclair. 
Marquant d’un bruit aigu chaque coup de son aile. 
Tel Achille , enflammé d’une haine immortelle , 

Vole et poursuit Hector : tel , par un long détour, 
Hector, abandonnant les portes et la tour. 
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Enveloppe les murs dans un circuit rapide. 

Us passent tous les deux au pied du tertre aride, 
Où , vu de toutes parts , dans ses rameaux mouvants , 
Le sauvage figuier appelle tous les vents. 

Par la route des chars, dans leur course incertaine. 
Ils arrivent bientôt à la double fontaine 
Qui va nourrir le Xanthe errant dans les roseaux. 
Faisant au loin sentir la chaleur de ses eaux. 

Une source en fuyant exhale la fumée. 

Comme un fourneau béant à la gueule enflammée : 
L’autre , dans tous les temps verse des flots glacés , 
Plus froids que les cristaux par l’hiver entassés, 

Ou la neige en flocons éparse sur la terre , 

Ou la grêle durcie au foyer du tonnerre. 

Pour recevoir leurs eaux, sagement disposés 
Là sont d’amples lavoirs, dans la pierre creusés. 

Où les femmes de Troie et leurs filles brillantes 
Venaient, le front chargé d’étoffes ondoyantes. 

Avant que la vengeance investît leurs remparts, 
Epurer chaque jour ces riches dons des arts. 

C’est là qu’arrive Hector , et sur ses pas Achille. 

L’un fuit , l’autre partout le presse plus agile. 

L’un est fort et vaillant, l’autre encor plus que lui. 
Quelle course , quels jeux sont ouverts aujourd’hui ! 
Car le prix du combat n’est point une génisse , 

Un bœuf, que le lutteur promet en sacrifice. 

Ou quelque vaste cuir, brillant de pourpre et d’or: 
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Non; le prix du combat, ce sont les jours d’Hector. 

Tels , couronnés cent fois des mains de la Victoire, 
Deux rapides coursiers, l’œil enflammé de gloire, 
Volent dans la carrière, et par un prompt retour 
En embrassent la l^orne et le vaste contour. 

Un noble et digne prix doit payer leur vitesse; 

Une femme, un trépied dont l’art fait la richesse, 
Sont promis en l’honneur d’un mortel généreux , 
Objet triste et chéri de ces funèbres jeux. 

Tels, l’un fuyant toujours, l’autre suivant sa proie. 
Trois fois les deux héros ont fait le tour de Troie. 
Tout l’Olympe attentif partout les suit des yeux , 
Quand le père immortel des hommes et des Dieux 
S’écrie avec douleur : « C’en est trop ; mon courage 
Ne peut plus supporter cette funeste image! 

Quoi ! je livre à la Parque un vertueux mortel , 

Qui , de tremblantes chairs surchargeant mon autel , 
Soit sur l’Ida brumeux , soit au sein de Pergame , 
Chaque jour en mon nom les dévoue à la flamme. 

O Destin ! maintenant il fuit, et le vainqueur 
Sous les murs paternels le presse avec fureur ! 

Vous qui rendez souvent mon pouvoir moins sévère , 
Pesez encor le §ort d’une tête si chère, 

O Dieux! et prononcez si mon bras tout-puissant 
Voudra perdre ou plutôt sauver un innocent. » 
Minerve lui répond : « O père des orages , 

Dont le bras enQainmé rassemble les nuages ! 
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Que dites-vous, grand Dieu? quels avis inconstants? 
Quoi! cet lioinuie, à la mort appelé dès long-temps, 
Vous voulez aujourd’hui qu’il vive, qu’il renaisse? 
Faites; vous le pouvez : mais, spit Dieu, soit Déesse, 
Nul ici n’applaudit à des caprices vains.» 

« Ma fille , calme - toi ; connais mes vrais desseins , 
Lui répond Jupiter; mon cœur, s’il en murmure. 
Veut pourtant te complaire, et venger ton injure. 

Va, pars; suis des projets que je n’arrête plus. » 

Pour e.xciter Pallas ces mots sont superflus; 

Des sommets de l’Olympe elle se précipite. 

Mais Achille partout presse Hector dans sa fuite ; 
Tél un chien généreux dont l’ardeur et la voix 
Annoncent une biche errante au sein des bois; 

Si, frappé tout à coup, son odorat perfide 
Surprend sous les buissons les pas du faon timide , 

11 s’élance, il retrpuve, il suit tous ses détours. 

Il les suit dans les bois, dans leurs vastes pourtours,. 
Dans le fond des ravins; enfin sous le feuillage 
Lui -meme il le saisit en perçant le branchage. 

Tel Achille d’Hector suit les détours divers 
Sous la tour, sous les murs de ses amis couverts. 
Quand Hector sur ses pas yeut amener Achille, 

Et l’olTriç à leurs traits , secours sûr et facile, 

Entre les murs et lui le héros bondissant 
Se jette, et le repousse avec un cri puissanl- 
Mais il ne peut l’atteindre ; et , comme dans un songe, 
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Un homme est poursuivi... sa fuite se prolonge... 

11 fuit en vain... un autre est en vain sur ses pas; 
L’un ne peut échapper, l’autre ne l’atteint pas : 

Tel Hector fuit toujours cette main qui le presse. 

Tel Achille en fureur va le saisir sans cesse. 

Et comment , en effet , de son léger rival 
Hector tromperait-il long-temps l’airain fatal, 

Si le Dieu qui du jour lance les traits mobiles 
N’eût rendu ses jarrets plus forts et plus agiles ? 

Achille à ses soldats, d’un geste courroucé. 
Défend que sur Hector aucun dard soit lancé. 

Sa mort lui fut promise ; il la veut tout entière. 

Enfîn les deux héros, entourés de poussière. 

Près des sources du Xanthe allaient passer encor. 
Quand le père des Dieux prend ses balances d’or. 
Dans leurs vastes bassins met deux destins sinistres , 
Du sommeil éternel invincibles ministres; 

IjC premier pour Achille , exemple des guerriers , 

Le second pour Hector, vainqueur des fiers coursiers; 
Et tenant le milieu du fléau redoutable , 

H suspend les bassins d’une main équitable : 

L’un s’abaisse et descend vers l’abîme infernal , 

C’est celui qui d’Hector porte le jour fatal. 

C’en est fait; Apollon l’abandonne lui -même. 
Minerve, en même temps , près du héros qu’elle aime. 
Est debout et lui dit : « Illustre enfant des Dieux , 

Il est enfin venu , ce moment glorieux 
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OÙ, teint du sang d’Hector, tu vas, à tou passage, 
Entendre tous les Grecs célébrer ton courage. 

Oui, ce guerrier toujours de carnage altéré, 

Hector est dans nos mains ; le sort te l’a livré. 

Et quand le Dieu du jour, contre un arrêt sévère, 
Irait presser les pieds de Jupiter, son père. 

Rien ne peut plus d’Hector renouer les destins. 

Toi , respire un moment : à ses yeux incertains 
Je vais de la victoire offrir la vaine joie. 

Et pousser sous ton glaive une si noble proie. » 

Elle dit; le héros, à cet espoir heureux 
Qui lui montrait enfin le terme de ses vœux. 
Lentement appuyé sur sa lance de frêne , 

Sentait l’airain perçant fuir sous lui dans l’arêne. 

Prenant de Déiphobe et les traits et la voix , 
Minerve aborde Hector : « Oui , mon frère , je vois 
Comme autour de nos murs , honteux abri du lâche , 
Ton superbe ennemi te poursuit sans relâche. 

Je viens à ton secours : dans leurs desseins unis , 

Que ne peuvent tenter deux frères , deux amis? » 
Hector répond : «Toujours mon amitié fidèle. 
Généreux Déiphobe, a reconnu ton zèle: 

De nos frères toujours je t’ai chéri le plus; 

Et quand, de mes dangers témoins irrésolus, 

I.«s Troyens pour leur chef n’osent franchir les portes, 
Seul tu viens affronter Achille et ses cohortes ; 

Ce jour te rend cent fois plus cher à mes regards! » 
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« Ami, dit la Déesse, en vain sur les remparls 
Priam et notre mère, en me couvrant de larmes , 
Voulaient à mon courage opposer leurs alarmes ; 
Consterné du péril qui menace tes jours , 

Mon bras t’aurait-il pu refuser des secours? 

Mais combattons. Il faut que le sort se déclare, 
Qu’Achille d’un seul coup nous envoie au Ténare; 
Ou qu’attirant vers moi sa lance au bout d’airain. 

Un feint combat le livre à ta puissante main. » 
Ainsi parle Minerve; et son œil étincelle. 

Joyeux et triomphant de sa ruse cruelle. 

Déjà les deux héros, d’acier, d’airain couverts. 
S’avancent l’un vers l’autre au milieu des éclairs. 
Hector rompt le premier un farouche silence : 

« Noble fils de Pelée, à l’aspect de ta lance. 

Je ne crains plus; mou cœur te cherche, et sous nos tours. 
Non, tu ne suivras plus ma fuite et mes retours. 

Je viens ici m’offrir à la mort , à la gloire ; 

Te vaincre, où te livrer ta plus belle victoire. 

Mais, avant le combat, guerrier, jurons du moins 
Un pacte dont les Dieux seront les seuls témoins. 
Les Dieux sont les gardiens des serments de la terre. 
Oui, si le bras puissant qui lance le tonnerre 
Me donne la victoire, et si ton corps glacé 
Demeure sous mes coups dans l’arênc enfoncé. 

Je jure, en ne gardant que tes armes célestes. 

De rendre avec honneur aux Grecs tes pâles restes ; 
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Guerrier , je le ferai; je t’en donne ma foi: 

Ennemi généreux, sois de même pour moi.» 

Il dit. Mais le héros , toujours plus implacable, 
n’un regard dédaigneux lui répond: «Misérable! 
Que dis-tu? C’est à moi que tu viens froidement 
Proposer des traités, des pactes, un serment! 

Les traités du lion avec l’homme timide. 

Du loup avec l’agneau que tient sa gueule avide ; 
Voilà les miens ! Ils sont les seuls entre nous deux. 
Va, crois moi, notre sort ne sera plus douteux. 

Le sang de l’im de nous étendu sur le sable 
Doit assouvir de Mars la rage insatiable. 

Rassemble ta vertu, guerrier; car de tes jours 
Tu n’eus si grand besoin de son divin secours. 
Manie avec vigueur et la lance et le glaive. 

Il n’en faudra pas moins que ton destin s’achève: 
Tu ne peux m’échapper, et ton sang odieux 
Paiera celui des miens que t’ont livrés les Dieux. » 

Il dit, et fait partir sa longue javeline. 

En la suivant des yeux , le sage Hector s’incline. 

IvO coup vole inutile, et l’airain menaçant 
Dans le sable est poussé par le bois frémissant. 

Mais pour Achille seul Pallas toujours visible 
Da retire, et soudain lui rend l’arme terrible. 

Hector en même temps s’écrie : «Homme divin, 
Quand tes vœux de mes jours se promettaient la fin , 
Tu te trompais, sans doute, ou par un vain présage 
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Tu voulais , pour le vaincre, étonner mon courage. 
Mais quoi que Jupiter puisse ordonner de nous , 

Ce n’est point par le dos que je m’offre à tes coups. 
Non; viens, si tu le peux, viens percer ma poitrine. 
Et reçois cependant ce qu’Hector te destine. 

Oh ! que ce bois robuste, et son avide airain , 

Ne sont-ils maintenant tout entiers dans ton sein ! 

Ta mort rendrait pour nous la guerre moins pesante, 
Car toi seul dans nos murs as jeté l’épouvante. » 
L’ardente javeline, avec ces derniers mots. 
S’échappe en frissonnant de la main du héros. 

Mais à peine l’airain , dont son œil suit la trace. 

Du divin bouclier effleure la surface ; 

Le coup va dans le sable expirer sans vigueur. 

Hector à cet aspeet est saisi de fureur. 

Il n’a point d’autre lance; il appelle son frère. 

Et demande la sienne... image mensongère. 

Son frère a disparu!., déjà du noir destin 
Le noble Hector sur lui sentait peser la main. 

«Je le vois trop; les Dieux m’ont conduit à ma perte! 
Mais quelle ombre trompeuse à mes yeux s’est offerte? 
O perfide Pallas, c’est toi qui m’as vaincu! 

Oui , mon dernier moment approche ; j’ai vécu. 
Jupiter , Apollon , sans doute ainsi l’ordonnent ; 

Mes appuis si long-temps, hélas! ils m’.ibandonnent. 
Mais du moips ma vertu ne m’abandonne pas. 

Et par de nouveaux faits signalant mon trépas, 
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J’invoque pour mon nom l’avenir équitable. 

Il dit ; et saisissant le glaive redoutable 
Qui pend à son côté dans un large fourreau, 

Il fond sur son rival. Tel fond sur un chevreau, 

Ou tombe sur un lièvre , en perçant les nuages , 
li’aigle enflammé qui plane au milieu des orages. 

Tel vole Hector, armé de son acier tranchant. 
Achille encor plus prompt s’élance en rugissant. 

Ses yeux, ses traits, sont pleins d’une fureur sauvage. 
Son vaste bouclier, d’un Dieu brillant ouvrage, 

Est tendu devant lui; son casque étincelant 
De ses quatre sommets lance un éclat brûlant ; 

Et tombant à longs flots de leurs crêtes altières , 
L’or se roule et jaillit en épaisses crinières. 

Et comme , dans les nuits rayonnantes de feux ^ 
Hespérus darde encor des traits plus lumineux , 

De même du héros la flamboyante lance 
Efface ces clartés que sa flamme devance. 

La pointe cherche Hector : Achille, l’œil hagard, 

Ije parcourt tout entier , et son sanglant regard 
Veut trouver un endroit par où l’arme assoüvie 
Se plonge sans obstacle aux sources de la vie; 

Car l’armure qu’Hector, dans un combat dernier, 

A ravie à Patrocle, entoure le guerrier, 

Et sa trempe divine est toujours invincible. 

Un espace à l’airain se montrait accessible: 

C’est celui qui s’étend et forme un léger creux 

5. u8 


Digitized by Google 



434 Mit, A KG KS. 

Entl-c la clavicule et le cou musculeux. 

Par là, vers l'Achéron la plus faible blessure 
A l’ame fugitive ouvre une route sûre; 

C’est par là que l’airain glisse comme l’éclair. 

Mais il n’a point coupé le passage de l’air; 

Et, quoique Hector reçoive une mortelle atteinte. 
Dans son sein palpitant la voix n’est pas éteinte. 

Il tombe ! D’un regard cruel et satisfait 
L’implacable vainqueur l’insulte: « Oui, c’en est fait; 
Oui , tes fureurs enfin reçoivent leur salaire. 

Quoi! l’avais-tu pensé , que ma vaine colère 
De l’ami le plus cher pourrait voir le trépas. 

Et , s’exhalant en pleurs , ne le vengerait pas ! 
Insensé! quand les Dieux ont dans tes màins sanglantes 
Laissé tomber Patrocle et mes armes brillantes. 

Ah! nos vaisseaux du moins lui gardaient un vengeur 
Plus terrible que lui, plus grand que son vainqueur. 
Et tandis que les Grecs , par des honneurs sans nombre , 
Vont consacrer sa vie et consoler son ombre. 

Les chiens et les vautours, déchirant tes débris , 

Iront traîner au loin tes ossements flétris. » 

Il dit. Hector répond d’une voix défaillante : 

«De grâce, écoute-moi... cette main suppliante 
Presse tes pieds... au nom des auteurs de tes jours. 
Au nom de tes jours même et de leur noble cours , 

Ne déshonore point tes succès, ton courage! 

Ix)in de garder mon corps pour cet indigne outrage, 
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Ah ! plutôt de Priani et d’Héciibe éplorés 
Reçois d’immenses tlons pour ces restes sacrés; 

Et que tous les Troyens , leurs enfants et leurs femmes , 
Puissent de mon bûcher environner les flammes! » 
«Non, non, lui dit Achille ( et sa noire fureur 
Se peint dans un regard menaçant et moqueur ), 
Non, rien ne peut fléchir ma vengeance immortelle. 
Guerrier! c’est vainement que ta voix me rappelle 
Les noms les plus chéris... Oh ! pourquoi dans ton flanc 
Mon cœur refuse-t-il de s’abreuver de sang. 

De déchirer tes ehairs sous mes dents frémissantes, 
Et de les engloutir encor toutes fumantes? 

Homme affreux! quand je songe au mal que tu m’as fiil. 
Contre toi, pour ma haine, il n’est plus de forfait.. 
Des plus vils animaux sois du moins la pâture ! 

Pour recouvrer ton corps privé de sépulture 
Priam vînt-il m’offrir, en ouvrant son trésor, 

Et dix et vingt rançons, ou même ton poids d’or. 
Ton sort est arrêté ; mon cœur resté implacable. 

Non, guerrier; non, jamais ta mère vénérable 
Ne placera ce corps sur le lit des tombeaux... 

Et je verrai mes chiens disperser tes lambeaux! » 

IjC guerrier expirant ne répond qu’avec peine : 
«Cruel, auprès de toi toute prière est vaine. 

Je le savais. Hector ne s’était point flatté 

De trouver un accès dans ton cœur irrité. 

îNon, ton cœur est de. fer!.. Mais que vois-je d’avance? 
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C’est lui-même... Apollon s’arme pour ma vengeance. 
Il vient!., et de Paris guidant les traits vainqueurs. 
Près de la porte Scée , il te frappe !.. tu meurs. » 

Il dit : l’ombre du Styx entoure sa paupière ; 

Dans ses yeux pour toujours elle éteint la lumière ; 
Et son ame plaintive, abandonnant son corps. 
S’échappe en murmurant et vole aux sombres bords. 
Beauté, force, jeunesse, hélas! sitôt ravie. 

Elle quitte à regret tous les biens de la vie. 

Mais le vainqueur, foulant ce corps qui ne sent plus, 
«Meurs toi-même, dit-il, sans discours superflus. 

Eh ! qu’importe comment je descende au Ténare ? 
Quel que soit l’avenir qui pour moi se prépare. 

Je m’en remets aux Dieux, de l’Olympe habitants, 
Et je le subirai quand il en sera temps. » 

Il retire à ces mots sa lance insatiable , 

La dépose à l’écart, et, penché sur le sable. 

De sa sanglante armure il dépouille le mort. 

Tous les Grecs accourant viennent avec transpot t 
Admirer du vaincu la beauté, la stature; 

Et chacun dans ce corps veut faire une blessure. 
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IX. 

Plaintes d’Andromaque sur la mort d’Hector. — Extrait 
du chant XXII' (vers 477-5i5). 

« D’üJ» époux mallieureux épouse infortunée ! 
Hector , dès le berceau , la même destinée 
Nous avait réunis; toi, né dans Ilion ; 

Moi , dans les murs de Thèbe , empire d’Etion , 

Où les bois dont l’ombrage entoure Hypoplacie 
Ont vu dans ses palais mon enfance nourrie. 

Fruit amer de ses soins et du plus tendre amour, 
Pour moi-même et pour lui devais-je voir le jour ? 
Et toi , naguère encor le charme de ma vie , 

Mon soutien, mon espoir, Hector, ombre chérie. 
Tu me fuis; tu descends vers ces lieux souterrains. 
Sombre abîme où vont tous s’engloutir les humains. 
Me laissant après toi , dans un triste veuvage, 

Avec ce tendre enfant , notre vivante image. 

Enfant de la douleur!., pour protéger ses jours, 

Pour guider sa faiblesse, il n’a plus de secours! 
Homme, il ne pourra point veiller sur son vieux père. 
A la fureur des Grecs, quand un hasard prospère 
Le ferait échapper, quelques voisins puissants 
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Enlèveront bientôt les bornes de ses champs. 

«Les jours de l’orphelin, délaissés, solitairt's, 
S’écoulent sans amis, sans conseils salutaires. 

Assiégé de besoins, de craintes, de regrets, 

Jja honte abat son front et déforme ses traits: 
Toujours des pleurs amers sillonnent son visage. 

Des amis de son père attendant le passage , 

S’il s’attache à leur robe, à leur manteau flottant, 
Leur avare pitié s’enfuit en l’écoutant. 

Ou de leurs faibles dons la coupe presque vide 
Irrite encor sa faim, rend sa soif plus avide. 

Et l’enfant du bonheur, dont les riches parents 
Font sous le toit natal fleurir les jeunes ans, 

' .S’il voit l’infortuné dans un banquet aimable, 

11 le frappe, il l’insulte; et, l’arrachant de table : 

Sors d’ici; tu n’as point de père, parmi nous. 
L’orphelin, l’œil en pleurs, revient à mes genoux. 
Veuve, faible, indigente, hélas! que peut ta mère. 
Enfant trop cher! jadis dans les bras de ton père. 
Nourri des plus doux mets, chaque jour par nos soins 
L’abondance et le choix prévenaient tes besoins. 
Bientôt, las de ces jeux qu’appelait tou caprice. 

Tu dormais sur le sein d’une tendre nourrice; 

Ou sur des lits moelleux, la joie et le sommeil 
Peignaient d’un vif éclat ton visage vermeil. 

Mais, ô Dieux! maintenant, jouet de la fortune, 

Ces temps ne sont pour toi qu’une image importune. 
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Le nom d’Aslyanax, de roi de la cité, 

Ce nom n’est plus permis à ta témérité; 

Hector ne défend plus les murs sacrés de Troie ! 

« £t toi, dont le bonheur faisait toute ma joie, 
Sur la rive au hasard tes restes indignés 
Gisent, aux chiens hurlants, aux vers abandonnés. 
Hector! que deviendront ces robes, ces tuniques 
Dont mes mains ont formé les tissus magnifiques? 
J’ornais, pour t’en vêtir, ces riches ornements. 
Mais, hélas! tu n’as plus besoin de vêtements; 

£t bientôt au milieu des peuples de Pergame, 

Je veux en ton honneur les livrer à la flamme. » 
£lle dit. £t les voix des femmes de sa cour, 

£11 longs cris, dans les airs , s’exhalaient de la tour. 


( 
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X. 


Priara, conduit par Mercure, qui a pris la forme d’un jeune 
homme, pénètre dans la tente d’Achille, et le supplie de 
lui rendre le corps d’Hector. — Extrait du chant XXIV* 
(vers 439-57» ). 


Les périls ne sauraient tromper ma vigilance. 

Sur le char, à ces mots, le Dieu léger s’élance. 
Prend les rênes en main , et d’un bras vigoureux 
Déploie et fait siffler le fouet souple et noueux. 

IjCS chevaux, animés d’une ardeur étrangère, 

Ne laissent sous leurs pas qu’une trace légère: 

Dans un vague lointain Pergame disparaît, 

Et le char près du camp arrive comme un trait. 

Les gardes, dans la tour qui leur servait d’asile. 
Réparaient leurs esprits par un repas tranquille; 

Un vin pur des travaux noyait le souvenir, 

Et n’offrait à leurs yeux qu’un riant avenir. 

. Le Dieu, quittant le char, de sa verge invisible 
Les frappe, sur leurs yeux verse un sommeil paisible, 
Fait crier les verrous, et la porte à l’instant 
Sent frémir sur ses gonds l’un et l’autre battant. 

Dans tout le camp des Grecs le char vole sans crainte. 
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De ses sentiers divers parcourt le labyrinthe, 

Et, d’un nuage épais couvert pour tous les yeux. 
Arrive au pavillon du héros fils des Dieux. 

Des bois unis sans art et de simple structure 
De ce palais guerrier forment l’architecture : 

Les prés marécageux et les rives des eaux. 

Pour protéger son toit , ont fourni leurs roseaux ; 

Et des pieux, enlacés dans le saule flexible. 

Elèvent à l’entour un mur inaccessible. 

Sa porte est spacieuse ; à peine trois guerriers 
Pouvaient- ils ébranler ses pesants madriers. 

Mais elle obéissait au bras du seul Achille; 

Elle livre à Mercure un accès plus facile. 

Le char roule ; et , reçu dans l’enceinte des cours , 

De son guide inconnu n’attend plus le secours. 
L’immortel, dépouillant ses traits et son visage. 

Au vieillard éperdu se montre sans nuage. 

« Rendez grâces aux Dieux, prince ! Non, ce n’est pas 
Un mortel qui dirige et cache tous vos pas: 
Reconnaissez Mercure. A vos désirs propice. 

L’ordre de Jupiter vous met sous mon auspice; 

Mais je vous laisse : il faut aux regards envieux 
Dérober prudemment cette faveur des Dieux. 

Entrez donc sans terreur; et d’un homme inflexible. 
Par des noms qu’il chérit, rendez le cœur sensible. » 

Il dit, et loin des yeux il fend l’azur de l’air : 

Tel , dans l’ombre des nuits, s’enfonce un long éclair. 
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Aux soins de son héraut livrant le char docile. 

Le vieillard malheureux dans les tentes d’Achille 
Entre, le front chargé de ses longues douleurs. 
Retrouvant dans ses yeux à peine quelques pleurs , 

Il s’avance; et sa vue, affaiblie et flottante, 
Découvre le héros dans sa dernière tente : 

Alcime, Automédon, debout à ses côtés. 

Lui présentent des mets simplement apprêtés; 

Et ses gardes plus loin, dans un profond silence. 
Observent ses regards , appuyés sur leur lance. 

Cependant le vieillard, échappant à leurs yeux. 

De ses seules douleurs escorté dans ces lieux, 

Jusques aux pieds d’Achille arrive sans obstacle; 

Et tout à coup , grands Dieux ! quel étonnant spectacle ! 
Tous les regards confus découvrent ce grand roi , 

Si long- temps de l’Asie ou l’amour ou l’effroi, 

Qui des Grecs réunis dix ans lassa les armes. 
Pressant de ses baisers, arrosant de ses larmes 
Cette homicide main, cette main teinte encor 
Du sang de ses enfants, surtout du sang d’Hector! 

Tel , lorsque du remords les terreurs Incertaines 
Conduisent au hasard vers des terres lointaines 
Uu meurtrier connu, qui, pâle, l’œil hagard. 

Porte tous ses forfaits écrits dans son regard; 

Si, pour tromper la loi qui s’attache à sa suite. 

Chez un homme puissant il vient cacher sa fuite , 

On s’étonne, on frémit, et chacun effrayé 
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Reste muet d’horreur ensemble et de pitié : 

Tel Achille, l’œil fixe, en tressaillant recule. 
L’étonnement muet autour de lui circule. 

Les guerriers qui formaient son cortège nombreux , 
Sans trouver un seul mot, se regardent entre eux ; 

£t de leurs traits émus le rapide langage 
Semble encor de leurs yeux nier le témoignage; 
Quand à travers ses pleurs, ses soupirs, ses sanglots. 
Le vieillard suppliant laisse entendre ces mots : 

« Mortel égal aux Dieux , songez à votre père ! 

Loin de son fils chéri, délaissé, solitaire. 

Lu vieillesse l’assiège et le glace d’effroi. 

C’est lui que vos bontés vont accueillir dans moi : 
Dans moi reconnaisses, respectez son image! 

Ces regards presque éteints et voilés d’un nuage , 

Ces traits flétris, ce front ridé, ces cheveux blancs. 
De ce corps incliné les débris chancelants. 

Tout l’offre à vos regards : la vieillesse Importune 
Nous rend égaux en tout, hormis en infortune. 

£h! qui le sait encor? les destins inconstants 
Peut-être l’attendaient à ses derniers instants; 

Dans ce moment peut-être, à son foyer paisible 
Arraché par la main d’un vainqueur inflexible. 

Sa gémissante voix, avec de faibles cris. 
L’implore, et vainement redemande son fils. 

M ais ce fils vil encor, mais du moins l’espérauce 
De ce noble vengeur lui promet la présence. 
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Il le verra suivi de ses faits glorieux; 

Et cet aspect si cher réjouira ses yeux. 

« Mais pour moi , c’en estfait; plus d’espoir! plus de joie! 
Je fus pourtant heureux!... Avant qu’au pied de Troie 
D un epoux outragé la jalouse fureur 
Eut conduit sur ses pas la guerre et la terreur. 

Mes vœux aux Dieux puissants n’avaient qu’à rendre grâce. 
De mes cinquante fils , riche espoir de ma race , 

Dix -neuf, sortis d’Hécube, habitaient mon palais; 

Les autres, nobles fmits de mes amours secrets. 

Des jours de mon printemps me rappelant l’ivresse. 

De leurs mères pour moi consacraient la tendresse ; 
Tout, tout est moissonné ! Jouet du sort jaloux , 

Combien de fois mon cœur a saigné de vos coups ! 

Sous mes yeux paternels , que de fois la victoire 
De mon sang le plus pur cimenta votre gloire ! 

Un seul fils me restait, un fils dont la valeur 
Retardait d’Ilion le suprême malheur. 

Seul, il m’eût fait des Dieux oublier l’injustice; 

Mais il faut qu’à la fois tout entier je périsse ! 

De ma race à la fois tous les noms sont proscrits; 

Et vous m’avez privé de ses plus chers débris. 

« Hélas ! c’est pour ses Dieux , pour sa patrie en larmes. 
Que le divin Hector est tombé sous vos armes; 

Hector, digne rival d’un vainqueur tel que vous : 

Et moi, pour le revoir, j’embrasse vos genoux. 

A travers les périls dont ce camp me menace , 
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Oui, je viens, enflammé d’une pieuse audace. 

Par mon or suppliant, par l'aspect de mes maux , 
Vaincre votre vengeance, indigne d’un héros. 

« Cnaignez les justes Dieux, respectez ma misère, 
Achille, et, tendre fils, songez à votre père. 

Vieux, faible, gémissant, égal en tout à moi 
Par l’invincible arrêt d’une commune loi , 

Mais non par le malheur dont un récit fidèle 
A l’homme dans moi seul offrira le modèle; 

Dans moi, dont maintenant les bras humiliés 
De l’auteur de mes pleurs viennent presser les pieds. 
Qui l’implore, et qui porte à mes lèvres tremblantes 
Du meurtre de mes fils ses mains encor sanglantes! » 
Ainsi parla Priam , et d’un père chéri 
Il rappelle l’image au héros attendri. 

Ce mortel, jusqu’alors toujours inexorable. 
Repousse doucement le vieillard vénérable: 

La pitié dans son cœur enfin s’ouvre un accès; 

Et ces rois, confondant leurs augustes regrets. 
Pleurent, l’un sur un père offert à sa mémoire. 

Et l’autre sur un fils qui fut toute sa gloire. 

Mais, par moments, Achille adresse à l’amitié 
Les pleurs qu’a fait couler son père ou la pitié. 

Cet aspect, à la fois touchant et magnanime. 

Ce silence imposant que leur douleur anime. 

Le suprême pouvoir courbé sous les malheurs. 
Enfin, deux ennemis réunis par les pleurs. 
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Tout émeut, tout saisit la foule qui les presse; 

Et tous les yeux sont pleins de larmes de tendresse. 

Mais quand, rassasié de sentir sa douleur, 

Achille a satisfait ce besoin de son cœur. 

Incliné vers Priam , son œil plus doux contemple 
Des caprices du sort ce redoutable exemple; 

Ce front majestueux couvert de cheveux blancs, 

Ces traits que le malheur rend encore plus grands ; 

Et relevant le roi qui, tout tremblant encore. 

Des mains et du regard en silence l’implore : 

«Prince, que de revers poursuivent la vertu! 

Dans quel état, grands Dieux! et dans quels lieux es-in? 
Au milieu de ces Grecs, que ton nom seul offense. 
Quoi! les pas égarés, sans gardes, sans défense. 

Pour y trouver Achille osent se hasarder! 

O vieillard! quoi ! tes yeux peuvent me regarder. 

Moi qui suis le fléau de ta faihille entière! 

Moi par qui maintenant, hélas! tu n’es plus père ! 

Ah! sans doute le ciel t’a fait un cœur d’airain. 

Un cœur égal aux maux qui forment ton destin !... 

«Mais relève -toi donc, et dépose tes craintes. 

Ija raison dans nos cœurs doit étouffer nos plaintes ; 
Soumettons -nous au sort. Que nous sert de gémir? 
Les Dieux l’ont arrêté : l’homme est né pour souffrir; 
Eux seuls goûtent les biens dans une paix profonde. 

« Près du trône où s’assied le monarqire du monde , 
l’Iacés par les destins, deux vases éternels 
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Renferment et les maux et les biens des mortels. 

Aux lois qu’il s’imposa librement asservie, 

Sa main, en nous offrant la eoupe de la vie. 

Puise, pour la remplir, ou le bien ou le mal : 

.Souvent de tous les deux le mélange est égal ; 

Mais malheur à celui pour qui sa main sévère 
Ne verse que le mal, sans bien qui le tempère! 

Aux derniers des humains par les besoins soumis. 
Fugitif, sans patrie, et surtout sans amis. 

Fatiguant la pitié de sa vue importune. 

Il se trouve partout seul avec l’infortune k. 

Mais tout homme, à son tour, doit répandre des pleurs : 
Hélas! le plus heureux n’a que moins de malheurs! 

B Quelle félicité pouvait être égalée 
Aux biens constants et purs dont jouissait Pélée? 

Le pouvoir, la richesse et la faveur des Dieux , 

Une Déesse aimable accordée à ses vœux , 

Tout ce que d’un mortel peut goûter la faiblesse... 

Un seul regret, un seul consume sa vieillesse ! 

Son empire et les biens qu’il prit soin d’amasser 
A sa race , après lui , ne doivent point passer ; 

Il n’a qu’un fils, hélas! et loin de sa patrie. 

Ce fils, avant le temps, doit terminer sa vie. 

D’un père à d’autres mains livrant les derniers jours , 
Il est venu des tiens empoisonner le cours. 

«Et toi-même, ô Priam, plein de biens et d'années. 
Tu voyais s’écouler tes douces destinées. 
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Ta famille attirait le sourire des cieux ; 

La paix t’environnait; tes augustes aïeux. 

Avec un grand pouvoir et leur sage mémoire. 
Semblaient t’avoir légué leur bonheur et leur gloire. 
La Phrygie , et Macare , et les champs de Lesbos , 

Et tous ces bords qu’Hellé vient presser de ses flots , 
Soumis à ton pouvoir, formaient ton héritage; 

Et des enfants nombreux charmaient ton dernier âge. 
Hélas! depuis qu’un Dieu, pour éprouver ton cœur, 
A répandu sur toi le vase du malheur. 

Tu n’entends plus partout que le cri des batailles. 

Tu ne vois que des corps privés de funérailles. 

Mais triomphons des maux , ainsi que du trépas. 
Vieillard , sèche tes pleurs ; ils ne te rendront pas 
Ceux qui déjà du Styx ont touché le rivage; 

Et tu peux vivre encor pour souffrir davantage. » 
Mais Priam ; « Laisse-moi, guerrier chéri desDieux, 
Ne me relève point; prosterné sous tes yeux. 

J’attends mon fils ; j’attends que ses restes livide.s 
Soient rendus, par ton ordre, à mes regards avides. 
Oh! rends-moi mon Hector, et reçois ces présents. 

Et surtout puisses- tu les conserver long-temps. 

Des lieux qui t’ont nourri revoir l’aspect champêtre. 
Et ton père mourant que tu feras renaître ! 

Puisque enfin ta pitié permet qu’en mon malheur 
La lumière ait encor pour moi quelque douceur. » 

^1 dit: mais le héros, par un regard de flamme,, 
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Annonçant le courroux qui rentre dans son ame: 

« De tes vœux importuns ne me fatigue plus, 
Vieillard , et laisse là tous ces cris superflus. 

Je veux te rendre Hector; je le veux de moi-même : 
D’ailleurs, de Jupiter tel est l’ordre suprême; 
L’immortelle Thétis vient de me l’apporter. 

Achille au roi des Dieux ne veut point résister; 

Je sais aussi , je sais que sa main te protège , 
Qu’invisible à tes yeux , il te sert de cortège ; 

Je sais qu’à tous les Grecs il a caché tes pas. 

Enfin , par des chemins que ne tenterait pas 
D’un jeune audacieux la vigueur intrépide, 

H a conduit ici ta vieillesse timide. 

Mais cesse tes regrets; je sens trop que mon cœur 
S’irrite en t’écoutant et reprend sa fureur; 

Cesse , te dis-je , et crains que , malgré moi peut-être , 
Ce cœur ému pour toi , mais dont je .suis peu maître , 
N’outrage ton malheur, ne brave tes destins. 

Et ne trompe des Dieux les ordres souverains. » 

Tel qu’un lion superbe, à ces mots il s’élance. 

Et sort à pas pressés, dans un sombre silence. 



•^9 
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D’UN MÉDECIN, 

Par M. P. J. Georges CABANIS, 

Prononcé le jour de sa réception, en 1783, dans des écoles 
situées en face d’nne église, et près d’nn hôpital. 
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SERMENT 

D’UN MÉDECIN. 


Grand Dieu, dont la bonté surpasse la puissance, 
Toi, qui cherches l’amour et la reconnaissance. 

Qui, répandant partout la vie et les bienfaits. 
Composes ta grandeur des heureux que tu fais; 

Et qui, du haut des cieux, sollicitant l’hommage 
Des cœurs tendres et bons, ta plus vivante image, 
D’un regard paternel dois voir tous les travaux 
D’un art consolateur qui soulage les maux : 

C’est devant ce lieu saint, rempli de ta présence. 
Refuge où les remords retrouvent l’espérance; 

C’est près de cet asyle offert à la douleur. 

Temple plus saint encore et plus cher à ton cœur. 

Où ton culte sacré n’est que la bienfaisance. 

Où nos yeux attendris vont avec complaisance 
Voir, à côté des maux dont l’homme est accablé, 

A combien de vertus l’homme fut appelé; 

C’est devant ce sénat de savants dont la vie 
S’ennoblit des travaux où leur choix m’associe, 
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Que je jure ( Dieu bon , tourne vers moi les yeux , 
Écoute mes serments , écris-les dans les cieux ) , 

Je jure qu’à mon art obstinément livrée 
Ma vie aux passions n’offrira nulle entrée; 

Qu’il remplira mes jours; que, pour l’approfondir, 
L’embrasser tout entier, peut-être l’agrandir. 

Mon ame à cet objet sans repos attachée , 
Poursuivant sans repos la vérité cacliée. 

Formera, nourrira, par des efforts constants , 

Sa lente expérience et ses trésors savants. 

Je jure que jamais l’intérêt ni l’envie 
Par leurs lâches conseils ne souilleront ma vie; 

Que partout mes respects chercheront les talents ; 
Que ma tendre pitié, que mes soins consolants. 
Appartiendront surtout au malheur solitaire, 

Et du pauvre d’abord trouveront la chaumière; 

Que mes jours, dont mon cœur lui réserve l'emploi. 
Pour conserver les siens ne seront rien pour moi ; 
Qu’il me deviendra cher autant que respectable : 
Qu’enfin le citoyen dont la vie équitable. 

Dans le sein du travail et de l’obscurité, . 

Paie un tribut utile à la société; 

Que le sage éloquent dont la voix tutélaire 
Combat pour la vertu, qui le charme et l’éclaire, 
Et, contre les flatteurs qui trahissent les rois. 

Le front calme, l’œil fixe, ose plaider nos droits; 
Que tous ceux dont le bras digne d’une patrie 
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S’arme pour rajeunir la liberté flétrie; 

Que surtout la vertu dont les pudiques mains 
Se cachent aux regards en servant les humains, 
Ranimeront toujours mes efforts et mon zèle, 

Mais que le corrupteur dont l’adresse cruelle 
Enhardit des tyrans la sombre autorité. 

Et qui met sous leurs pieds la sainte humanité; 

Que l’avare instrument de leurs projets iniques; 

Que du faible et des lois ces fléaux tyranniques. 

Qui pour les opprimer vont ramper dans les cours. 
Ne trouveront en moi ni pitié ni secours. 

Libre de vains égards ou d’un orgueil coupable. 
Je jure que ma voix, de détours incapable, 
Montrera sans faiblesse, ainsi qu’avec candeur. 

Et l’erreur étrangère, et surtout mon erreur. 

Je jure encor, Bdèlc à mon saint ministère , 

Je jure, au nom des mœurs, que mon respect austère. 
Ne laissera jamais mes désirs ni mon cœur 
S’égarer hors des lois que chérit la pudeur. 

Et lorsqu’un jour enfin l’âge et l’expérience , 

Qui, cultivant les sens, mûrissent la science. 
M’auront ouvert de l’art les sentiers ténébreux ; 
Quand de cet art divin le jeune homme amoureux 
Cherchera près de moi quelque clarté nouvelle. 

Et viendra recueillir ma deimière étincelle; 

Je jure aussi, grand Dieu, je jure devant toi. 

Que je serai pour lui ce qu’est Dubreuil pour moi; 
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Et qu’en tout, d’un tel maître imitateur fidèle. 
J’approcherai du moins de mon digne modèle. 

Ah ! si mon cœur jamais, dans de honteux moments. 
Abjurait sans pudeur ses vertueux serments. 

Attache à tous mes pas les remords et le blâme. 
Dieu vengeur qui m’entends; qu’en me fermant son anie, 
La sévère amitié me laisse en un désert : 

Dans ce cœur, maintenant aux goûts simples ouvert. 
Flétris les vrais désirs, étouffe la nature, 

Frappe-le des terreurs que nourrit l’imposture; 

Et que, plein de l’effroi d’un obscur avenir. 

Je meure sans laisser aucun doux souvenir. 

Mais si de la vertu dont l’image m’enflamme 
La sévère beauté toujours parle à mon ame; 

Si, malgré tant de maux dont les assauts constants 
Ont flétri mes beaux jours et glacé mon printemps, 
A mes devoirs livré, moi-même je m’oublie. 

Pour ne songer qu’aux maux qu’un autre me confie; 
Si toujours mes serments sont présents à mon cœur. 
Dieu juste, sur mes jours répands quelque douceur; 
Veille sur les amis qui consolent ma vie: 

Nourris les sentiments dont tu l’as embellie : 

Chéri du malheureux, du puissant révéré. 

Que mon nom soit béni plutôt que célébré ; 

Que les devoirs pieux dont je fais mon étude, 

Des bienfaisants travaux que l’heureuse habitude, 

\ tes yeux indulgents dérobent mes erreurs : 
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Vers les jours éternels qu’entraîné sans terreurs , 
Dans l’espoir de mourir je trouve encor des charmes ; 
Et que ma tombe au moins reçoive quelques larmes. 
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